বেলের 


আর রীড 


অনুবাদ 
পরিমল গোস্বামী 


॥ ত্রিবেণী প্রকাশন প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলিকাত'-১২ ॥ 


প্রথম সংক্করণ ১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৭২ 


প্রকাশক 
কানাইলাল সরকার 
২, শ্ামাচরণ দে ্রীট 
কলিকাতা ১২ 


মুদ্রাকর 
শ্রান্নকুমার ভাগারী 


রামরুষ্ প্রেস 
৬, শিবু বিশ্বাস লেন 
কলিকাতা ৬ 


প্রচ্ছদ 
স্গবোধ দাশগুগু_ 


ব্লক - 
নিউ হাফটোন প্রাঃ লিঃ 


বাধাই 
ইউনিয়ন বাইগ্ডিং ওয়ার্কস্‌ 


শ্রীবিনয় ঘোষ 
প্রীতিভাজনেষু 


ভূমিক। 


মূল বইয়ের নাম ছভ দি 14 লও 0৬৬ 7207 দ, এবং 
লেখক ২. ছ২০10--তখনকাঁর দিনে ডিটেকটিভ রূপে খ্যাত ছিলেন । সঞ্ধচম 
এডওয়ার্ড যুবরাজব্ূপে যখন কলকাতায় অবস্থান করেন (১৮৭$-৭৬) তখন 
রীভ সাহেব তাঁর দেহরক্ষী নিযুক্ত হয়েছিলেন । 

মূল বই (১৮৮৭ ) পর্যবেক্ষণ শিক্ষ1 দেবার উদ্দেশে লেখা এবং কাহিনী- 
গুলি দৃষ্টাস্তরূপে ব্যবন্ৃত। সেজন্য এ বইতে বক্তৃতা অংশ অনেক বেশি ছিল । 
বাংলা বইতে তার প্রায় সবই বাদ দিয়ে শুধু কাহিনীগুলি রাখা হয়েছে । এবং 
নামের মধ্যে বইয়ের পরিচয় প্রকাশের উদ্দেশ্টেই নামও বদল কর! হয়েছে। 

বইতে একশ বছর আগের কলকাতা জীবনের একট। দিক উদঘাটিত 
হয়েছে । সমাঁজচিত্র হিসাবে এর ঘর্দি কোনে? মুল্য থাকে তবে তা সমাজ- 
বিজ্ঞানীরা নিক্পপণ করবেন । 

সব প্রুফ নিজে দেখা সম্ভব হয় নি, সেজন্য বানানের এক চেহার1 সর্বত্র 
বজায় থাকে নি, সেজন্য ছুঃখিজ। 


শ্অনুবাদীক 


মুখের ভাবে চরিজ পাঠ 


মুখের ভাবের সাহায্যে লোকচরিত্র পাঠের বিষ্া যে নিতৃ'ল, এটি এখন 
স্বীকৃত সত্য । মানুষের মনে কী আছে.চোখেমুখে তার অনেকখানিই প্রকাশ 
হয়ে পড়ে । এটি একটি প্রয়োজনীয় বিদ্যা । এ বিষ্ভাকে ধিনি মানেন না, 
তিনি এর ব্যবহার বিষয়ে অজ্ঞ। উল্লাস, ক্রোধ, ভয়, লঙ্জা, অপরাধবোধ, 
অথবা সরলতা1--যে-কোন বুদ্ধিমান মানুষই মুখের ভাব থেকে ধরে ফেলতে 
পারেন। আর গোয়েন্দাদের শিক্ষিত দৃষ্টি তে নিসভূলিভাবেই এসব বুঝতে 
পাঁরে। কোন্‌ 'ভাবট] অপরাধবোধ প্রকাশ করছে, কোন্‌ ভাবটা সরলতা 
প্রকাশ করছে, তা তাদের চোখে ঠিক ধর] পড়ে যায়। 

এ কথ! সত্য যে এই বিগ্যা, অর্থাৎ ফিজিওগনমি বিদ্যা, বিজ্ঞানের বিচারে 
জাতিচ্যুত হয়েছে, কিন্তু সে শুধু মুখের গঠন বিচারের দিক দিয়ে । মুখে ভাবের 
প্রকাশকে বাদ দিয়ে শুধু মুখাঁবয়ব থেকে নিভূর্প তথ্য পাওয়া! কঠিন। আমি 
নিজে অনেক মাহুষকে দেখেছি যাদের মুখ অত্যন্ত কুৎপিত, কিন্ত তারা স্দীশয় 
এবং মধুর স্বভাববিশিষ্ট । কিন্তু এমন একটি লোককেও দেখি নি যে প্রস্থরচিত, 
মনখোলা, সৎ, অথচ ভিতরে ভিতরে অসৎ-_তা৷ সে চেহার। যাই হোক । 

দরকার শুধু ভাল করে দেখার শিক্ষা । মনের ভিতরে কী চলছে, তা 
বাইরের ভাবভঙ্গিতে বুঝতে পারা বিশেষ শিক্ষাসাপেক্ষ। শিশুর] এ বিস্তা 
জানে, বিস্ত বয়স বাঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার] এই ক্ষমতাটি হারাতে থাকে। 

প্রথম প্রথম পরিচিত পাঁপাসক্তদের মুখের ভাব অনুশীলন করলে ভাল হয় । 
এক এক জাতীয় পাপাচার এক এক জাতীয় মুখের ভাব গঠন করে। জেল” 
খানায় এটি চর্চা! করার একটি ভাল জায়গা । কলকাতার জুয়াড়িদের আঁড.ড1» 
কিংবা আফিংখোরদের আভা এর পক্ষে উপযুক্ত স্থান। অনেকেরই মৃষ্ষে' 
হীন ধূর্ততা, লোভ ক্ছার নিষ্ঠুরতার মিশ্রণ। অতি বীভৎস নে-সব মুখ । বক 
জাতীয় অপরাধ-প্র্কাশক | মুখেরই দেখা মিলবে এইসব জামগায়। জজ 
নি'$' ধেভাবে মুখের ভঙ্গি দেখে অপরাধীদের ধরেছি, তার গোটাকতক : 
খ্রথমে ব্পছি। 


ভিটে টি-১ 


একটি অভ্যভব্য ঠগের কাহিনী 


কয়েক বছর আগে চার্পস্‌ নেতা আয কোম্পানির প্রতিষ্ঠান গর পর 
কয়েকটি অতি চাতুর্ধপুর্ণ গ্রতারণাক়্ বিভ্রাস্ত হয়ে পড়েছিল। ভাদের শো-কেসে 
রক্ষিত মুল্যবান রত্বখচিত সব আংটি একের পর এক রহম্তজনকভাবে উধাও 
হচ্ছিল। তার জায়গায় পাওয়া! যাচ্ছিল নকল রত্বের সব সস্তা আংটি। 
ফেস্টি তদ্স্তের ভার আমার হাতে আসে। আমি ছু-তিন দিন নানাভাবে 
সন্ধান চালিয়ে বুঝতে পারলাম এ-কাজ বাইরের লোকের, ভিতরের কারো 
নয়। প্রতিষ্ঠানের মালিক এবং আমার উধ্বতন অফিসিয়ালগণ এতে অবস্ত 
বন্ধই হতাশ হলেন। কারণ তীর সবাই ভেবেছিলেন, একাজ ভিতরের লোক 
ভিন্ন অন্ত কারে! দ্বার! সম্ভব নয়। যাই হোক, আমি আমার নিজের বিশ্বাম 
মত একট। অন্থমান খাড়া করে সেই মত চোর ধরার কাজে লেগে গেলাম। 
নকল আংটিগুলি তাদস্তের সময় আমার নির্দেশ মত কেস থেকে বার করে 
আঁন। হয়েছিল। আমার নির্দেশ মতই আবার সেগুলিকে কেসের মধ্যেই 
রাখা হল, ট্রে'র উপর যেমন নাজানে! ছিল তেমনি । কারণ আমার ধারণা, 
চোর যদি বাইরে থেকে এসে থাকে, তবে সে আবার ফিরে আঁসবে। এবং 
এলে যদ্ধি দেখে তার রাখা আংটিগুলি সেখানে নেই, তাঁছলে বুঝতে পারবে 
চুরি ধর! পড়েছে। তাহলে দ্বিতীয়বার আর সে চুরি করতে সাহস পাবে না । 
পক্ষাস্তরে যদি সে দেখে তার রাখ! এ আংটিগুলি বথাস্থানেই আছে, তালে 
'দে মনে করবে চুরি ধরা পড়ে নি। অতএব সে আবার চুরি করতে আমবে। 
এবারে আমি সাদা পোশাকে এমনভাবে ঘোকানের একটি ভেক্কের পিছনে 
এসে বনলাম যেখনি থেকে ক্রেতান্বের আসা-বাঁওয়। বেশ ভালভাবে লক্ষ 
ক্যা যায়। প্রথম দিন কাটল, কিন্ত তেমন সন্দেহজনক কিছু ঘটল ন1। 
শন্ধ্যার় দোকান বদ্ধের পরে আংটিগুলি পরীক্ষ! করে ছেখলাম। কোথা? 
হত্বক্ষেগের কোনে! চিন্ধ নেই, ধেষন ছিল নব তেমনি আছে। কিন্তু ছিতীক় 
কবির দোকান খোলার ঘণ্টাখানেক পরেই, ক্রেতাদের বেশ ভিড় জমে গেল। 
আসি লক্ষ করলাম, হাইকোর্টের 'উ্িলের পোশাক পক্কা, চশমা! শোভিত 
এক শরন্ধের চেহারার বাবু এসে প্রথেণ করলেন অন্যান্ত জেতা বজে। ভার 
বুকে ধোনার মোটা আযালবার্ট চেন। তিনি গ্রথয়েই এগিয়ে এলেন লেই 


ৰ্‌ 


নফল আংটি ঝা শোঁ-কেমটির দিকে এবং সেদিকে করেক তুহর্ঘ বেশ 
মনোযোগের সঙ্গে চেয়ে রইলেন, তারপর মাথ! তুলে চারিদিকে একবার 
তাকালেম। কিন্তু তাকালেন চশযাঁর ভিতর দিয়ে নয়, ক্রেমের উপর ছ্িয়ে। 
আগ্ি মনে হনে বঙগলাম, 'বাছাধন, তোমার এ চশম] আর-কোদে। মতলবে 
পরা, ভাল দেখার মতলবে নয় । তোমার চালচলন ভাল মনে হচ্ছে না।” 

আমি এবারে তাঁকে ভাল করে লক্ষ করতে লাগলাম । চশমাধামমী 
ভদ্রলোক শো-কেস দেখে খুশি হলেম। ভাবলেন, তিনি এখন নির্ভাবনায় 
পরবর্তী চাল চাঁলতে পারবেন। এবারে তিনি চশমার আড়ালে চোখ 
ছুটি ফিরিয়ে অন্ত আর একট1 শো-কেসের কাছে গিষ্কে হাজির হলেন। 
সেখানে কিছুক্ষণ শো-কেদের ভেতরের জিনিসগুলোর দিকে তাকিয়ে 
দোকানের একটি লোককে ডেকে ভিতরেয় আংটির ট্রে-টি বায় করতে 
বললেন। বার করার পর সেটির দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলেন থেল 
কোন্টা নেবেন পছন্দ করছেন। ইতিমধ্যে বিক্রেতা অন্ত কাউণ্টারে অন্ত 
এক ক্রেতার কাছে সরে যেতেই ট্রে থেকে একট। আংটি তুলে নিয়ে একটু দূয়ে 
সরে আলোয় ভাল করে পরীক্ষা করতে লাগলেন । আমি তাকে লক্ষ করতে 
লাগলাম । দেখলাম, আংটিটি পরীক্ষা! করা একট] চুতা মাত্র। তিনি জাসলে 
দৃষ্টি চখমার উপরে চালান করে বিক্রেতার দিকে নজর রাখছেন। কেক 
সেকেওড এভাবে কাটার পর একটা শুভ ছুযোগ (এ বাবুর মতে ) আগতেই 
হাতের আংটি ট্রেতে রেখে দ্রিলেন। আমি ছ্কেখছিলাম, উক্ত কাটি খরার 
সময় বাবুর চোখ ছটি বড়ই চঞ্চল হয়ে উঠল, গৌফের কোঁণট৷ একটু কেপে 
উঠল। অনের ভয়টা বাইকে ক্ষণস্থায়ী হয়েই মিলিয়ে গেল। বাবুটি খান 
কাঁল বিলম্ব না করে ট্রে থেকে কম দামে লাধারণ একটি সোমার ছধট চট 
করে তুলে নিগ্নে তাঁর দাম দিয়ে সেটিকে পকেটে পুর্ললেন। ভাঁল কনে 
দেখলেনও না আটটি কী রকম। 

তিনি দাম দিলেন কারেন্সি নোটে। তারপর হিষাঁব মত ভাঁঙাঁনি পেকে 
তাড়াতাড়ি পেয়ে ফোঁকান থেকে বেনগিয়ে যাচ্ছিলেন । কিন্ত ডাকে ইচ্ছে 
করেই ধরি করিয়ে ধেবার জন্ত বল! হল, আপনি যে নোটগুলি ধিল়েছেন 
সেগুলি উপর আপনার নামসই দরকার । ইতিমধ্যে আমি দোকানের পিছনে 
অবকথিষ অফিসে দযণেজারের সঙ্গে ফেখ! করে তাঁকে ঘোকাদের ভিতরে 
ডেকে এনে যে তরে খেকে প্দাবুটি টিটি কিমেছেদ সই ৌ-টি গরীক্দণ কও 


দেখতে বললাম । দেখ! গেল ৫০* টাক দামের একটি হীরের আংটি তুলে 
নিয়ে তিনি সেখানে একটি নকল হীরের সস্তা আংটি রেখে দিয়েছেন । 

দোকানের মধ্যে একট! হট্টগোলের স্থ্রি না করে বাবুটিকে ম্যানেজারের 
অফিসে নিয়ে যাঁওয়! হল। প্রথমে তে! তিনি চুরির অপবার্দের ঘোর 
প্রতিবাদ জানালেন । রেগে গরম হলেন এবং বললেন, আঁমি এ কাজ.করি নি। 
কিন্ত তাকে সার্চ কর! হবে বলাতে শেষ পর্যন্ত চুরি স্বীকার করলেন এবং 
চোরাই আংটি পকেট থেকে বার করে দিলেন । 


এই জাতীয় হীরক বিষয়ক প্রতারণার বহু ফন্দি আছে। হীরা তরি 
একটা উচ্চন্তরের শিল্প । অথচ সাধারণের ধারণা, হীরকজাতীয় রত্বাদিতে 
নকলকারীর বি্কা খাটবে না। ঝলমল করা হীরে, এর কি কখনও 
নকল হয়? কারণ হীরা চেনার নানা উপায় আছে। মে সব সহজ 
পরীক্ষ।। তারপর অণুবীক্ষণ আছে । শিক্ষিত চোখে চট করে ফাঁকি ধরা 
পড়ে । অণুবীক্ষণের সাহায্যে আরও সহজে ধরা পড়ে। কিন্তু তবু এতে 
এমন একটা ফাক আছে যা জছরীকেও বিভ্রান্ত করতে পারে । ছুটি খাঁটি 
হীরা ওজনে বা আকারে এক হলেও ছুয়ের দামে অনেক তফাৎ হয়ে থাঁকে। 
হলুদ রঙের আফ্রিকার হীরককে যদ্দি অল্প সময়ের জন্যও তাঁর সমান ওজনের 
ইম্পাত-নীল হীরকের মত চেহাঁর৷ দেওয়া যায় তাহলে তার দাম অনেক 
গুণ বেড়ে যাবে। চেহার। বদলের বৈজ্ঞানিক কৌশল আছে। হলুদের 
পরিপুরক রং হচ্ছে বেগুনি। দৃষ্টিবিজ্ঞানের এক পরিচিত নিয়মে ছুটি 
পরিপুরক রঙের মিশ্রণে শাঁদার উৎপত্তি হয়। যদ্দি কোনে প্রতারক তার 
কম দামের হলুদ পাথর আযানিলাইন ভায়োলেট নামক রাসায়ানিকে 
কয়েক মিনিট ডুবিয়ে রাখে, তাহলে সেই সন্তা পাথর সঙ্গে সঙ্গে “মুল্যবান' 
পাথরে পরিণত হবে। অবশ্য সাবান জলে এপ্রতারণ] ধুয়ে ফেলা যায় 
সহজেই । 


ব্যান্ক প্রতারকের কথা 


একটি জালিয়াতি কেসের তদস্ত উপলক্ষে কয়েক বছর আগে আমাকে 
একবার কোনও ব্যাঙ্ছের ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করার দরকার হয়। 


ব্যাঙ্কের লেনদেনের সময়ের মধে)ই ম্যানেজারের ঘরে আমাদের সাক্ষাৎ 
ঘটে। আমাদের আলাপ চলছে, এমন সময় একটি পিওন কতকগুলি দরকারী 
কাগজপত্র এনে ম্যানেজারের টেবিলে রাখল, এবং জানাল, যে-ভদ্রলোকর 
কাছ থেকে সে এগুলো! এনেছে, তিনি বাইরে অপেক্ষা করছেন। ম্যানেজার 
কাগজগুলির উপর চোখ বুলিয়ে তাকে বললেন, ভদ্রলোককে গিয়ে বল, আমি 
এখন একটু ব্যস্ত আছি। তিনি যেন একটুক্ষণ অপেক্ষা করেন। 

আমার কাজ শেষ হওয়ামাত্র আমি উঠে পড়লাম । অফিসের দরজা 
ঠেলে বাইরে আনতেই সেই অপেক্ষমাণ ভদ্রলোকের সঙ্জে আমার মুখোমুখি 
দেখ] হয়ে গেল। ভদ্রলেো!কটি কিন্ত আমাকে দেখামাত্র হঠাৎ চমকে উঠলেন, 
এবং মুখ ঘুরিয়ে চাঁদরের প্রান্ত ঠিকভাবে গাঁয়ে জড়ানে কাজে ব্যস্ত হলেন। 
আমি স্পষ্ট দেখলাম, তিনি একটুখানি নার্ভাস হযে পড়েছেন। কেননা 
চাদরের প্রান্ত ধরবার সময় তার হাতের মুঠোটি অস্বাভাবিক রকমের শক্ত হয়ে 
উঠেছিল। চাঁদর ঠিক কর। যে একট। ছুতামাত্র, তাতে আমার সন্দেহ ছিল 
না। তাই আমি তাঁর অপরাধ-চেতনাঁর আরও কিছু লক্ষণ প্রকাশের 
অপেক্ষা না করে ম্যানেজারের ঘরেই আবার ফিরে এলাম । আমাকে এভাবে 
ফিরে আসতে দেখে ম্যানেজার আমার দিকে স্বভাবতই জিজ্ঞানুদৃষ্টিতে চেয়ে 
রইলেন । আমি তাঁকে প্রশ্ন করলাম, “যে বাবুটি দেখা করতে চান, 
তিনি কে? | 

ম্যানেজার বললেন, “তিনি একটি সণ সম্পর্কে কথা বলতে এসেছেন । 
ব্যক্তিগতভাবে আমার সঙ্গে তার পরিচয় নেই ।, 

তখন আমি তাকে, এ ভদ্রলোক আমাকে দেখে কীভাবে চমকে উঠে- 
ছিলেন, মে কথা জানিয়ে বললামঃ “আমার মনে হয়, তার সঙ্গে কারবার 
করার আগে তার সম্পর্কে ভালভাবে সন্ধান নেওয়া! কর্তব্য ।” 

ম্যানেজার আমার কথায় একটুখানি হেসে আমার হাতে একথান। 
দলিল তুলে দিয়ে বললেন, “দেখুন ।' 

দেখলাম সেখান একখানা রসিদ । শুক্ধ বিভাগের গুদামঘরে ১৪০টি 
মলমল ও মস্লিন জাতীয় কাপড়ের কেস্‌ জমা! আজে । টাক! দিয়ে সেগুলো 
ছাঁড়িয়োনতে হবে। 
“ "ব্যবসায়ীর পক্ষে এর চেয়ে নিরাপদ পাক! দলিল আর কী হতে পারে ?' 
--বললেন ম্যানেজার । 


আমার আর বলবার কিছু ছিল না। ভাবলাম, সেই ভদ্রলোকটি যে 
আমাকে দেখে একটু বিব্রত হয়ে পড়েছিলেন ভার অন্ত কারণ থাকতে 
পারে। হয়তো! ত1] অপরাঁধ-চেতনার লক্ষণ নাঁও হতে পারে। ম্যানেজার 
অবশ্ত আমার সতর্কতার জন্য অনেক ধন্তবাদ দিলেন, আমিও বিদায় 
নিলাম । দরজা! খুলে বাইরে এসে কিন্তু বাবুটিকে আর দেখতে পেলাঁম 
না। উপর নিচে সর্বত্র সন্ধান কর! হল, কিন্তু বাবুর চিহ্ন নেই। আমি 
যখন ফিরে গিয়ে ম্যানেজারের সঙ্গে কথা বলছিলাম, সেই ফ্লাকে বাবু 
(ভেগেছেন। 

আমি ম্যানেজারকে বললাম, আমার বিশ্বাস এ দলিলখানা জাল। এবং 
এঁ বাবুটি আমাকে আপনার কাছে ফিরে আলতে দেখে ভয় পেয়ে পালিয়ে 
গেছেন ।” 

ম্যানেজার আমার অন্থষান সত্য বলে মেনে নিলেন। আমি তখন এ 
দলিলের সত্যতা যাঁচাই করার জন্য ততক্ষণাঁৎ গুরামঘরে একজন সহকাঁরীকে 
খাঠিয়ে দিলাম। সহকারী আধ ঘণ্টার মধ্যে ফিরে এসে জানাল, 'রলিদ 
খাটি, ওতে কোনে। গোলমাল নেই। এ দ্বলিলের বিনিময়ে খণ দেওয়া 
অন্পুর্ণ নিরাপদ ।, 

তখন ম্যানেজার বললেন, 'আমাদের আর এ নিয়ে ভাববার কিছু নেই। 
বাবুটি হয়তো অন্য কোনে। জরুরী কাঁজে আটকা পড়েছেন । স্থযোগ পেলেই 
তিনি এসে পড়েবেন।” 

কিন্ত তিনি সমন্ত দিনের মধ্যে আর দেখা দিলেন না। সমস্ত সঞ্চাহের 
মধ্যেও না। তখন ঠিক করলাম, গুদাম ঘরের এ মলমলের কেস্গুলো পরীক্ষা 
করে দেখতে হবে, ওর মধ্যে কিছু জোচ্চুরি আছে কি না। 

যথাসময়ে সেখানে কেস্গুলো৷ খোলার বাবস্থা করা হল। পর পর চারটি 
কেস্‌ খুলে দেখা গেল তাতে মলমল ঢাঁক] চটের বস্তার মধ্যে ভাঙা ইটের 
গুঁড়ো ভিঙ্গ আর কিছুই নেই। অস্ত কেস্গুলোর মধ্যেও তাই। শুধু ভাঙা 
ইট, পাটের ফেসে। দিয়ে ঢাকা । 

ব্যাঙ্ক খুব বাঁচাট। বেঁচে গেল । 


ঘরোয়া! চুরি 


একদিন সকালে ভারত সরকারের ভূতপুর্য মিলিটারি সেক্রেটারি কর্নেল 
বান আমার থানায় এসে উপস্থিত। ভিনি বললেন, তাঁর ১৩ নর 
লাউডন শ্বীটের বাড়িতে রাত্রে চোর ঢুকে তীর স্ত্রীর পোশাকঘরের 
আলমারি থেকে অনেক টাকা চুরি করে নিয়ে গেছে। তিনি আরও 
জানালেন, টাঁকাট। ইউরোপীয়ান অরফানেজ আসাইলাম স্কুলের । তার স্তবী 
এই ম্থলের অবৈতনিক সেক্রেটারি । এই টাকাটা আগের দিনই ব্যাঙ্ক 
অব বেঙগলে গচ্ছিত রাখবার কথা ছিজ, কিন্ধ হয় নি। এখন সেতৃল 
সংশোধনের আর তো উপায় নেই। 

আমি কর্নেলের সঙ্গে তাঁর ১৩নং লাঁউডন গ্রীটের বাড়িতে গিয়ে যে ঘরে 
চোর ঢুকেছে সন্দেহ করা হচ্ছিল, সেই ঘরটা পরীক্ষা করলাম। দেখলাম, 
ঘরের প্রত্যেকটি বাক্স এবং আলমারি খোলা পভে আছে । ভিতরের 
সব জিনিসপত্র মেঝের ওপর ছড়িয়ে পড়ে আছে। যে আলমারি থেকে 
চুরি গেছে, তার ভ্রয়ার দেখে মনে হল, তা বড় একটা টোস্ট করবার 
চিমটের সাহাঁধ্যে বলপ্রয়োগে খোলা হয়েছে । কাঠে চিমটের দাগ 
পড়েছে । যন্ত্রটও ঘরেই পাওয়া গেল এবং সেটি এই বাড়িপ্ই জিনিস । 

জাতচোরের] আলমারির ড্রয়ার ভাঙতে এ ধরনের যন্ত্র কখনও ব্যবহার 
করে না। আমি অনুমান করলাম এ কাজটি ঘরের চাঁকর ভিন্ন আর 
কারও নয়। এ বাড়িতে ছুটি পরিবার ধাস করতেন । করেল বার্ন ও তার 
স্্রী, এবং মিস্টার ও মিসেস ফারগুমন। আমি সবার যখাধথ নাম উল্লেখ 
করছি, কারণ এতে আমার বিবরণ বোঝার পক্ষে সুবিধা হবে। আরও 
কারণ, মুখের ভাবে লোঁকচরিত্র পাঠের বিদ্যা যাঁদের জানা নেই, তাঁর! 
এর নাম শুনলেই এই বিষ্ভাকে বিদ্রপ করে। এ জন্ত এই ফেসটি কিভাবে 
তদস্ত করা হল, তা এই জাতীয় বিদ্রপকারীদের জানা উচিত। এই 
উদ্দেশ্টেই আমি এর বিস্তারিত বর্ণন! দিচ্ছি। 

আমি উপরোক্ত ছুটি পরিবারের সকল ভূত্যকেই ভাকিয়ে একত্র এনে 
জোটালাম। তারা সবাই উঠানে এসে দীঁড়াল। সংখ্যায় হবে প্রাগ্স 
ভ্রিশজন। 


তাদের সবাইকে একসারিতে দাড় করিয়ে দিয়ে প্রত্যেকের মুখের ভঙ্গি 
লক্ষ করার উদ্দেশ্যে আমি তাদের সামনে দিয়ে ধীরে ধীরে একের পর এক 
অতিক্রম করে এগিয়ে যেতে লাগলাম । এইভাবে কনেল বানের সর্দার- 
বেয়ারার সামনে এসে পড়লাম। দেখি, মে আমার মুখের দিকে সোজা 
চাইতে পারছে না। তার দৃষ্টি ক্রমাগত একবার ডাইনে একবার বাঁয়ে চঞ্চল 
হয়ে ছুটছে । একবারও সে আমার চোখের দিকে তাকাচ্ছে না। অথচ 
লোকটি আমার ঠিক সামনে দ্াড়িয়ে। আমি একটু বাঁয়ে সরে দাড়াই, 
কিন্ত তবু সে আমার দ্দিকে তাকায় না। তারপর ডাইনে সরে দীড়াই, তৰু 
না। যাঁই হোক, আমি শেষ লোকটি পর্যস্ত এগিয়ে গেলাম এবং সেখান থেকে 
হঠাঁৎ ঘুরে শীড়িয়ে দেখি, এ সর্দার-বেয়ারা আমার গতিবিধি লক্ষ 
করছে। অন্যেরা যেমন সোঁজ। তাঁকিয়ে ছিল তেমনি রয়েছে । আমি 
ভাঁড়াতাড়ি আবাঞধ্ধ তার সামনে এসে দ্রাড়ালাম। এবারেও সে আমার 
দিকে চাইতে পারল না, চোখ অন্য দিকে ফিরিয়ে রাখল; শেষ পর্ধস্ত 
তাঁকে বলতে বাধ্য হলাম, সোজা আমার দিকে তাকাও । কিন্ত সেস্থির 
ভাবে এক মুহ্র্তও মনোজ চাইতে পারল না। আরও একট] জিনিস এই 
সময় আমি লক্ষ করলাম-_ মে বারবার জিভ দিয়ে তার শুকনো ঠোঁট 
ছুটি ভিজিয়ে নিচ্ছে । কাজট] কিন্তু সে তাপ অঙ্ঞাতসারেই করছিল । আরও 
দেখলাম, তাঁর গলার মধ্যে কি যেন একটা ঠেলে ঠেলে উঠেছে। 
সে ঢোক গিলে ক্রমাগত সেটাকে নামিয়ে দেবার চেষ্টা করছে। যতক্ষণ 
আমি তার সামনে ফীড়িয়ে, ততক্ষণই এই ব্যাপার ঘটছিল। আমার 
দেখা শেষ হলে আমি তার ঘাঁড়ে হাত দিয়ে তাঁকে সারি থেকে বাপ করে 
এনে কনেলকে বললাম, কর্নেল, এই লোকটিই আপনার চের।' 

আমার কথ! শেষ হবামাত্র বেয়ার কোন ভূমিকা না করে তৎক্ষণাৎ 
তাঁর মনিবের পায়ে লুটিয়ে পড়ে অপরাধ স্বীকার করল! বলল, "আমি 
আপনাঁর অনেক বিশ্বাপী চাকর, আমাকে মাপ করুন ।' 

দয়াভিক্ষার সে কী করুণ আবেদন ! 

কিন্ক এমন অপরাধ তো। ব্যক্তিগতভাবে ক্ষমা কর] চলে না। তাই 
তাঁকে গুলিসের হাতে দিতেই হল। লোকটি যখন নতজানু হযে ক্ষমাঁভিক্ষা 
করছিল, সেই সময়েই সে প্রতিশ্রতি দিয়েছিল, কর্নেলকে সে সব টাঁক। 
ফিরিয়ে দেবে । টাঁকা1 কোথায় রেখেছে তাঁও বলল, অবশ্ঠ ক্ষমা পাবার 
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প্রত্যাশা করেই। বলল, ছু'মাইল দূরের একটি জায়গায় এক. ঘরের মধ্যে 
টাকা আছে। 

একজন দ্েবেশী অফিসারসহ তাকে সেইখানে পাঠানো হল, টাকা 
উদ্ধারের উদ্দেস্টে। কিন্তু মাঝপথে সে বেঁকে দ্ীড়াল। দে ইতিমধ্যেই 
ভেবে দ্বেখেছে, ঝৌঁকের মাথায় অপরাধ স্বীকার করা তার বড়ই অন্যায় হয়ে 
গেছে। সে তাই সঙ্গের অফিসারকে বলল, সে কনেল বান এবং ফারগুসনের 
কাছে যে স্বীকারোক্তি করেছে তা ভাহ1 মিথ্যা । সে সমম্ব সে আফিঙের 
নেশায় বুদ হয়ে ছিল, তাই নেশার ভরে কি বলেছে তা তার খেয়াল নেই। 
এখন তাদের টাঁক! উদ্ধারের জন্য যাওয়ার কোনে! মানেই হয় না। 
টাকা তো সে চুরি করে নি, কোথাও রাঁথেও নি--মিছিমিছি মরীচিকার 
পিছনে ধাওয়া কর! হচ্ছে । সে টাকার বিষয়ে কিছুই জানে না। একথ। 
শোনার পর অফিসার আর ন। এগিয়ে তাকে থানায় নিয়ে এসে আমাকে 
সব বললেন। আমি কিন্ত তার কথায় মোটেই বিশ্বান করলাম না। 
লোঁকটিকে সঙ্গে নিয়ে আগে যেখানে টাকা আছে বলেছিল, সেইখানে 
রওন। হয়ে গেলাম । আমার সঙ্গে দেশী অফিসারটিও ছিলেন। আমরা 
ঘখন সেই বাঁড়ির কাছাকাছি পৌছেছি তখন অফিসাঁরটিকে বললাম, "একে 
একটু দূরেই রাখুন, আমি একা যাচ্ছি এ বাড়িতে ।” 

আমি গিয়ে বাড়ির লে+কদের ডাকতে বেয়ারার ভাই বেরিয়ে এসে 
আমার সঙ্গে আলাপ করতে লাঁগল। জিজ্ঞাসা করলাম, 'কনেল বানের 
বেয়ার] কাল রাত্রে কখন তোমার কাছে এসেছিল ?, 

লোকটি একটুখানি ইতম্তত করে দূরে দীড়ানো তাঁর ভাইয়ের দিকে 
এমনভাবে চাইল যেন তার কী কর] উচিত সে বিষয়ে যদি কোনো ইশারা ব। 
ইঙ্গিত তার কাছ থেকে পাঁওয়। ঘাঁয়। 

আমি বললাম, “নাও নাও, আর দেবি করো! ন।, এখন ঘা জান সব 
সত্যি করে বল। তোমাপ ভাই যা বলেছে, তা থেকে যদি তোমার 
জবানবন্দি কোনোরকম তফাৎ হয় তা হলে তোমাকেও ধরে নিয়ে ধাওয়। 
হবে।, 

একথা শোনার পর সে বলল, “রাত প্রায় এগারোটায় এসেছিল ।, 

“যে বাঁগ্ডিলট। তোমাকে রাখতে দিয়েছিল, সেটা কোথায় ? 

“সেটা আমার বাক্সে আছে ।” 


এই জবাবটি দিতে সে আর দেরি করল না। সে. এতক্ষণে অহুমান 
করে নিয়েছে যে আমি সবই জানি, আমার কাছে লুকিয়ে তার আর 
কোনো লাঁভ হবে ন1। তাই আমি সেই বাগ্ডিলট। চাওয়ামান্জ সে সেটি নিযে 
এলে আমার হাতে তুলে দিল। এর মধ্যে প্রায় এক হাঁজার টাঁক1 ছিল এবং 
আরও মজার কথ] এই যে, কর্নেল বার্নের সিকের রুমাল দিয়েই বাঁধ ছিল 
টাকাগুলে।। 

ফিরে যেতে যেতে আমাদের বন্দীকে জিজ্ঞাসা করলাম, €তোমার কোন্‌ 
জবানবন্দিটা সত্যি-_-আগেরট] ন1 পরেরট। ? 

নে এর উত্তরে বলল, “হাঁয় সাঁয়েব। আপনি আমার মুখ দেখে প্রথমেই 
আমাকে চোর বলে সন্দেহ করেছিলেন, আমার গলার আওয়াজ শুনে 
আমি ষে মিথ্যা বলছি তা বুঝতে পেরেছিলেন। আপনাকে আর কী বলি? 
এই আমার কিসমৎ, এর বিরুদ্ধে লড়াই করে আর কী করব এখন ?" 

এই কেসটির বিচার হয় হাইকোর্টে এবং লোকটির তিন বছরের জেল হয় । 


প্রশ্রয়দাভা মনিব ও অসাধু ভূত্য 


১৮৭* সালের ১৭ই এপ্রিল তারিখে চীফ জািস সার বার্নেদ পীকক হঠাৎ 
দেখলেন, তার পাঠাগার থেকে বিদেশী প্রাচীন ত্বর্ণমুদ্রার সংগ্রহ উধাও, 
হয়েছে। অনেক বছর ধরে তিনি এই মুদ্রাগুলি সংগ্রহ করেছিলেন। 
ওজনদরের চেয়েও এর অন্য দাম অনেক্চ বেশি ছিল । এবং ওজনদরও খুব কম 
ছিল ন1। 

এই সময় তিনি ইংল্যাণ্ডে যাবার জন্ সব গোছগাছু করছিলেন । 
এজন্ত ককজন চীন! মিস্ত্রী এবং বাইরের আরও কয়েকজন সাহায্যকারী 
লোক নিযুক্ত হয়েছিল। সবাই তাঁর বাড়িতেই কাজ করছিল। বাড়ির মধ্যে 
এত বাইরের লোক কাজ করছিল যে, তীর মুল্যবান মুদ্রাগুলি যে আর উদ্ধারের 
আশা নেই, একথ! তিশি প্রায় ধরেই নিয়েছিলেন। তবু যে তিনি থানান্ক 
আমার কাছে ঘটনাটি রিপোর্ট করতে এসেছিলেন সে কেবল থানাক় 
জানানে। কর্তব্য মনে করে। 

আমি তখন পার্ক হ্ীট থানায়, আর শ্ডার বার্নেম থাকেন গ্রেট রামেল 
দ্বীটে, আমার এলাকার মধোই। আমি তার মুখ থেকে সব শোনার 
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পরেই কত্্ব তাঁর সঙ্গে তার বাড়ির দিকে রওনা হুলাম। সেখানে 
পৌছে তীর পড়ার ঘরে বমে চুরি সম্পর্কে আলোচনা করতে করতে 
তার সর্দার-বেয়ারাকে ডাকিয়ে আনালাম । তাকে বললাম, আমাকে সমস্ত 
বাড়িটা দ্বেখাঁও, কোথায় কোন্‌ ঘর আছে তাঁও দেখতে চাই। আমি যে 
তাকে সন্দেহ করছি সে বিষয়ে বেয়ারাটার সন্দেহ ছিল না1। কেননা তাকেই 
আমি প্রথম ডাকিয়ে এনেছি। তাই তার মুখে চোঁখে অপরাধের ভাঁবটা 
পুরোপুরি ফুটে উঠতে দেখলাম । তখন আঁমি ইচ্ছে করেই সার বার্নেমের 
সঙ্গে আলাপ জুড়ে দিলাম। যাতে সেই অবসরে বেয়ারার মুখের ভাব 
আরও ভালভাবে লক্ষ করতে পারি। ফল পেলাম আশাতীত। একটু দূর 
থেকেও দেখতে পাচ্ছিলাম তাঁর ঘাড়ের ছুপাশের শিরা ফুলে উঠেছে। 
হাতের আঙ্লের মধ্যে মনের ভিতরের অস্থিরতা প্রকাশ হয়ে পড়ছে । 
মে তার অজানতেই' হাতের ঝাঁড়ন থেকে স্থতো৷ টেনে টেনে ছি ড়ছিল। 

আমাদের আলোঁচন। শেষে সার বানেপ তীর বেয়ারাকে আমার সঙ্গে ঘুরে 
ঘুরে সব দেখাতে ও যা জিজ্ঞাসা করি তাঁর জবাবে সব খুলে বলতে আদেশ 
দিলেন । আমি হেসে বললাম, 'সার বান্েদ, আপনি তো খোদ চোঁরকেই 
এসব আদেশ দিচ্ছেন ।” 

সার বার্নেন চমকে উঠে বললেন, 'বলেন কী! আপনি নিম্ন আমার 
বেয়ারাকে সন্দেহ করছেন না? এ লোকটি বহুদিনের বিশ্বাসী চাকর। যোল 
বছর আমার কাজ করছে, মানে খন থেকে আমি ভারতবর্ষে এসেছি । কিন্তু 
আদ পর্স্ত তার সততায় আমি কখনও সন্দেহ করার অবধর পাই নি।, 

আমি বললাম, “সার বাস, হতে পারে আপনার কথা সত্যি। তবু 
আঁমার এ বিষয়ে কোনে সন্দেহ নেই যে, যে-লোঁকটি এখন আমাদের সম্মুখে 
দাড়িয়ে রয়েছে, তার কাছেই আপনার চুরি যাওয়া! মূদ্রাগুলো পাবেন । শুধু 
তাকে বুঝিয়ে-সথবিয়ে রাজি করাঁনোর অপেক্ষামাত্র ।' 

সার বার্নেম বললেন, “মিস্টার রীড, আপনার যদি এ রকম ধারণ] হয়ে 
থাকে, তা হলে আমার মুক্রাঙডলে। উদ্ধারের জগ্য আপনার যা ভাল মনে হয় 
করুন। 
প্রধান বিচারপতি অনুমতি পেয়ে যথা কর্তব্য লাম। বেয়ারাকে 
জানালাম, “চোরাই মূত্রাুলোর জন্য তোমাফে আমি পয়লা নম্বর আলামী 
খাড়া কক্সছি ।” - 
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একথায় লোকটি তার মনিবের দিকে কাতর দৃষ্টিতে চেয়ে রইল । 
'আঁমি তাঁকে কোনো কথা বলার সযোগ দিলাম না । কারিপ, আমি দেখলাম, 
সার বানেদ তার কাতর মুখ দেখে বিগলিত হয়েছেন এবং মনে হচ্ছে, ঘেন 
তিনি তার বিরুদ্ধে আনা অভিযোগ তুলে নেওয়ার জগ্ত প্রস্তুত হয়েছেন । তাঁর 
প্রিয় তৃত্যকে এভাবে সন্দেহ করা হোঁক এটা যেন তাঁর অভিপ্রেত নয় । তাই 
আমি এক মুহুর্ত সময় নষ্ট না করে লোকটির দেহ তল্লাপী করতে আরম্ভ করে 
দিলাম । দেখলাম তাঁর কোমরে একটি চাঁবি বীধা রয়েছে । জিজ্ঞাসা 
করলাম, “এ চাঁবি কিসের ?, ৃ 

এট] আমার বাক্সের চাবি, সার 1, 

“তোমার বাক্স কোথায় ? 

“আছে এই বাড়িতেই একটি গুর্ামের মধ্যে ।__উত্তরট? দিল কিছু ছ্বিধার 
সঙ্গে। 

'আমি এ বাক্সে কী অছে দেখতে চাই ।, 

এরপর আঁর কিছু বলতে হল না]। বেয়ার! বুঝতে পাঁরল আর চালাকি 
চলবে না। তাই সে ফস করে তার মনিবের পায়ে লুটিয়ে পড়ল। স্তার 
বার্নেন সবই দেখছিলেন। 

বেয়ার] চুরি স্বীকার করল এবং অপহৃত মুদ্রাগুলিও ফিরিয়ে দিল। 
'সেগুলে। তাঁর বাক্মেই ছিল। 

( এই কেস্টির বিস্তারিত খবরের জন্ত ১৮ই এপ্রিল ১৮৭০-এর “ইংলিশম্যান' 
ও “ইগ্ডিয়ান ডেলি নিউজ" দ্রষ্টব্য। সার বার্দেস হাইকোর্টে সে সময়ে 
ফৌজদারি সেশন আরভ্ভ হওয়ার আগেই ইংল্যাণ্ড অভিমুখে রওন] হবেন, 
এজন্য পুলিনকোর্টে ছুজন ম্যাজিস্ট্রেট এ কেস্টির বিচার করেম। ) 


একটি জেল-পালানোর কাহিনী 
কয়েক বছর আগে কলকাতার প্রেসিডেন্সি জেলে এক কুখ্যাত সি দেল 
চোর দীর্ঘমেয়াদি জেল খাটছিল। একদিন তাঁকে জেল-গভর্নর ভাজার 
লিঞ্চের বাঁসস্থান মেরামতের কাজে লাগানো হয়। জেলের প্রধান ফটকের 
ঠিক ওপরে ছিল তীর বাসা। অন্তান্ত কয়েদীও তার সঙ্গে কা্জ করছিল । 
এই কয়েদী-চোরের নাম বৈকৃ&। কাঁজ শেষ হলে সবাইকে একত্র ডেকে 
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তাদের সংখ্যা গোনার সময় দেখা গেল একজন কম গড়েছে। অর্থাৎ বৈকু 
নেই! | 

খোজ! খোজ! কোথায় গেল বৈকৃগঠ? কিন্তু কোথা তাকে পাওয়া 
গেল না। সমস্ত জেলখানা তন্নতন্ন করে খোঁজ হল, কিন্তু সব বৃথা । 

আসলে মে যা করেছিল তা এই । সবাই মিলে কাজ করতে করতে 
দে কোনে এক ফাঁকে ভাক্তার লিঞ্চের বাথরুমে ঢুকে সেখানে বড় 
একট] টব. উদ্টে! করে তাঁর নিচে লুকিয়ে ছিল। রাত্রে ডাক্তার লঞ্চ 
ডিনার খেতে বেরিয়ে যান, ফেরেন রাত প্রায় বারোটায়। ততক্ষণ 
সে এ টবের নিচে বসে অসীম ধৈর্ধের নঙ্গে শুভক্ষণের প্রতীক্ষা 
করেছিল । | 

ডাক্তার লিঞ্চ ফিরে এসে পোশাক ছেড়েই বিছানায় শুয়ে পড়ে 
গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হন। বৈকুঠ এবার টব থেকে বেরিয়ে এসে খুব 
সাবধানে সাহেবের ছাড়া পোশাক নিজে পরল । হ্যাট, পেটেপ্ট চামড়ার 
বুট, কোনোটাই বাদ গেল না। মোট কথা সে নকল জেল-গভ্র সাজল । 
এর পরের ধাপগুলি অত্যন্ত সহজ। অর্থাৎ নিচে নেমে যাওয়া খ্ববং 
প্রহরীদের চোখে ধূলে! দিয়ে পালিয়ে যাওয়া । নিচে নামার আগে সে 
সাহেবের ড্রেসিং টেবিল থেকে কিছু অলঙ্কারপত্রও পকেটস্থ করেছিল । 

এমন চালের সঙ্গে বেরিয়ে গিয়েছিল ঘে প্রহরীর] তাকে দেখে 
সন্দেহমাত্র করে নি ষে,সে অন্ত কোনো লোক হতে পারে। বরং 
তাকে দেখে প্রহরী যথারীতি কুনিশ করেছিল । 

পরদিন প্রেসিডেন্সি জেলে মহা হৈ-চৈ ! কারণ বৈকু নেই ! জেল- 
গভর্নরের জুয়েলারি নেই! পোশাক নেই! ডাক্তারের বাথরুমে বাঁর' 
হল কয়েদীর পোশাক আর নম্বর। তারপর প্রহরীর সাঁক্ষ্যে ঘা] জানা 
গেল, তাঁতে আর সন্দেহ রইল না যে, বৈকুগ্ঠই এই চাতুরি খাটিয়ে 
পালিয়ে গেছে । শহরতলীর সর্বত্র হুলিয়া প্রচার করা হল, পলাতক 
কয়েদীফে ধরার জন্য পুরফার ঘোঁধণা করা হল। বৈকুঞ কিন্ত তার বিরুদ্ধে 
জেল-পাঁলানো এবং জেল-গভননরের পোশাক চুরির অভিযোগ নিয়ে গ1 ঢাকা! 
দিয়েই রইল । কেউ তাকে ধরতে পারল না। 

এরপর দশ মাস কেটে গেছে । এতদ্দিন পরে শহরের উত্তর এলাকায় 
এক বাড়িতে চুরি করতে গিয়ে সে হাতেনাতে ধন পড়ে গেল। বৈঙ্থুঃ 
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এবারে কিন্ত আর বৈকুঠ নয়। সে এখন অন্ত আর এক নামে ফিরে এল 
জেল খাটতে । সে এখন রামচরণ। ূ 
এই বৈকুষ্ঠের এক অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল। সে ইচ্ছে করলে মুখের চোহারা 
এমন বদলে ফেলতে পারত যে, তার খুব অন্তরঙ্গ লৌকও অনেক সময় 
তাঁকে চিনতে পারত না। আর এই ক্ষমতার বলে সে নিজেকে চীনা, 
বর্মী, অসমীয়া, বাঁডালী অথবা! হিন্দুস্থানীরূপে অনায়ামে পরিচয় দিতে পারত। 
বিলেতের ডেভিড গ্যারিক নামক বিখ্যাত অভিনেতার এই ক্ষমতা ছিল । 
তিনি দুইবারে সম্পূর্ণ ছুই বিপরীত চেহারা করতে পাঁরতেন। এমন কি 
মুখের ভাব বদলের সাহাষ্যে তিনি জাতীয়ত্বের ভ্রান্তি ঘটাঁতে পাঁরতেন। 
আঁ এইজন্যই অভিনেতারূপে তিনি এত সফল হতে পেরেছিলেন। 
এই বকুষ্ঠের বেলাতেও ঠিক এই ভ্রাস্তি। নতুন নামে সে যখন আর 
এক চুরির দাঁয়ে জেলে ফিরে এল, তখন জেলের কর্তৃপক্ষের কেউ তাকে 
॥কৈঠে বলে চিনতে পারেন নি। এই লোকটাই তাদের সকলের চোঁখে ধুলো 
দিয়ে দশ মাস আঁগে জেল থেকে জেল-গভর্নরের পোঁশাকে প্রহরীর কুমিশ 
নিয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল তা বুঝাতে ন! পারায় অবাক হবার কিছু নেই। 
লোকটি বৈকু& কি না! তাঁর পক্ষে ষে সবই সম্ভব । 
কিন্তু শেষ পর্যস্ত সে তাঁর এক পুরাঁনে। জেলসঙ্গীর কাছে ধর! পড়ে গেল। 
তাঁকে মজুর খাঁটার বিভাগে পাঁঠানে। হয়েছিল । এইখানে তার সঙ্গে দেখা হল 
তার সেই পুরানো! মেটের সঙ্গে । বৈকুঞ্ঠ তার ঘরে ঘুমিয়ে ছিল, সেইখানে 
তাকে চিনতে পেরে সে চমকে ওঠে । এই স্থযোগে জেলকর্তার্দের কাছে 
ভালমান্ছষ সাজার ইচ্ছাটা তার প্রবল হয়ে উঠল। সে নব ফাস করে 
দিল তাদের কাছে। কিন্ত বৈকু$ও সহন্দ পাত্র নয়। সে তো এখন আর 
বৈকুঞ্ নয়, এখন সে রামচরণ। অতএব তার ভয়টা কিসের? সে বলল, 
এ কয়েদী একটি ব্যক্তিগত কারণে তাকে জব্দ করার জন্য ধিথ্যা করে তার 
বিরুদ্ধে এইসব লাগিয়াছে। ব্যক্তিগত কারণট! আর কিছুই নয়, একখগ্ু 
আফিমের ভাঁগ নিয়ে মনাস্তর। এই আফিম সে নিজের কৌশলে আইনকে 
ফাকি দিয়ে জেলের মধ্যে এনেছে, অথচ সে এর বড় একট! অংশ দাবি বত্সছে। 
তার কথা যে কত সত্য তা প্রমাণের জন্ত ষে সেই আফিম্ম এনে জেলারের 


হাতে তুলে দিল। 
রামচরণকে বৈকু বলে চিনিয়ে দিতে পারে এমন কেউ তখন আন 
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জেলে ছিল না। তার কথ! ঘে হিথ্যে, তার প্রমাণ হল না। বেকুঞ প্রায় 
জিতেই যাচ্ছিল। এমন সময় তখনকার জেলার মিস্টার উইলসনের মাথায় 
এক বুদ্ধির উদয় হল। যে-এলাকায় বৈকু স্বনামে প্রথম চুরির দায়ে ধর! 
পড়েছিল, তিনি সেইখানকার থানার অফিসাপকে এইখানে আনিয়ে তাকে 
দিয়ে রামচরণকে সনাক্ত করাতে মনস্থ করলেন । থানার এই অফিসারূটি 
কাউকে একবার দেখলে তার মুখ মানে রাখতে পারেন এই রকম একটি 
খ্যাতি ছিল তার । তাকে এনে বৈকুঞ্ঠনহ এগারোজন করয়েদীকে প্রধান 
ফটকের সামনে এনে দাড় করানো হল। একের পিছনে এক এইভাবে 
এক সারিতে তাদের দাঁড় করানে? হল। মিস্টার উইলসনের নিমস্ত্রণে আমিও 
সেখানে হাজির ছিলায়। 

আমাকে বল? হল অপরাধী বাছাই করতে । আমি পর পর সবাইকে 
দেখতে দেখতে এগিয়ে যেতে লাগলাম । সারির মাঝামাঝি এসে দেখি একটি 
লোকের মৃখ বেকে আছে। ঠোঁট মুখের ডান দিকে টাঁনা। দেখলেই 
বোঝ যায় সে এক অদ্ভুত বিরতি । মুখের একটি পেশীও নড়ছিল না। 
মনে হচ্ছিল চোখ দুটিও যেন নিষ্পলক। সন্দেহ রইল না যে মুখখানি 
লোকটির সম্পূর্ণ নিস্বম্তরণাধীনে আছে। একটিমান্র অপপাধ-প্রকাশ চিহ্ন বাইরে 
ফুটে উঠেছিল, তার চোখের তারায় । অপরাধেরও ঠিক বলা যায় না । বরং 
সেটি ভয়ের চিহ্ন বলাই যুক্তিসঙ্গত । মুখকে কৃত্রিম উপায়ে ধেঁকিয়ে রাখার 
জন্য তার যে শক্তিব্যয় হচ্ছিল তাতে তার চোখের তারার সক্ষোচ আর 
বিস্তার ঘটছিল অবিরাম। সারির বাকি লোকদের পরীক্ষার জন্ত আর 
না এগিয়ে বৈকুগ্ঠের ঘাড়ে হাত দ্বিয়ে বলল।ম, "সারি থেকে বেরিয়ে এস |" 
মিস্টার উইলননকফেও দেই সঙ্গে বললাম, “এই আপনার লোক ।” 

বৈকু্ জেলারের পাঁয়ে লুটিয়ে পড়ে সব স্বীকার করল। তারপর ষখন 
সে উঠে ছাড়াল, তার মুখ স্বাভাবিক হয়েছে। তখন সে মুখ দেখে তাকে 
বৈকুঠ বলে সবাই চিনতে পারলেন । 


প্বেক্ছণ 


বন্ধুগণ, যদ্দি কোনে। স্ষৃতিবাজ, ছলনাপটু, ধূর্ত, সাহসী, নিঃস্বার্থ এবং 
কেতাছুরত্ত মাষের দেখা পান তবে জানবেন সে আপনাকে ঠকাবে। 
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যে মশল। থেকে তৃতীয় রিচার্ডের মতন লোক জন্মায়, এর চরিত্রও তা থেকেই 
স্থপ্টি। এই চরিত্রই ওস্তাদ প্রতারকরূপে দেখা দেয় ।, 

এমন লোকের সঙ্জষে চালাকি খাটাতে যাবেন না। সে সহজেই 
তা ধরে ফেলবে । তাকে বুঝতে দিন যে আপনিও প্রতারক । এটি 
প্রথম দেখ! হতেই বুঝতে দ্রিন। এই সঙ্গে তার সঙ্গে এমন ব্যবহার 
করুন যাঁতে তার ধারণা হয়, তার কাজে আপনি সাহাধ্য করতে 
পারবেন। খুব নিষ্ঠার সঙ্গে তার আদেশ পালন করুন। তা করলে 
তাতে যে আপনারও শ্বার্থসিদ্ধি ঘটবে এমন ধারণ! জন্গিয়ে দিন তার 
মনে। এ-জাতীয় লোক বেশ একটু উদ্দার হয়, তাই সে আপনার 
ব্যবহার যে খুব যুক্তি্ত হচ্ছে তা বুঝে আপনাকে তাঁর সাগরেদ ভেবে 
অনেক কিছুরই অংশ আপনাকে দেবে । যদি এদিক দিয়ে আপনি কিছু 
হতাশও হণ, তখু এমন .ভাব দেখান যে, আপনি তাঁর ব্যবহারে খুব 
সন্তুষ্ট । তার কোনো বাবহারিক ক্রটিতে তাকে ধরিয়ে দেবার দেবার 
চেষ্টা না করে, স্থযোগ খুজুন। তার চরিত্রের উপর নজরদারি না করে, 
আপনি আপনার উপযুক্ত সময়ের অপেক্ষায় থাকুন ।" 

ডিকেন্স যে যুগে বাস করতেন, সে-যুগের মান্ষষ এবং তার্দের আচরণ 
যেভাবে তিনি খুটিয়ে খুটিয়ে পর্যবেক্ষণ করেছিলেন এমন আর কেউ 
করেন মি। ধনী হোক, দরিদ্র হোক, প্রত্যেকের পারিপাশ্িক অবস্থা আর 
চরিত্র তিনি চিরকালের ক্যানভাসে উজ্জল রঙে একে গেছেন। ডিকেন্স যে 
নৈপুণ্যের সঙ্গে এসব পধবেক্ষণ কবেছেন, ভিটেকটিভ হতে হলেও পর্যবেক্ষণে 
সেই নৈপুণ্য দপকার। এটি একটি শিল্প--এবং বড় শিল্প। অথচ দেখ! 
যাক খুব কম লোঁকই এই শিল্পচর্চা করেছেন। অনেক ভিটেকটিভেরও এই 
পযবেক্ষণ শক্তির অভাব আছে। যে'কোনে। লোক.ষার একটু বুদ্ধি আছে, 
সে অনুশীলন করলে বিখ্যাত উদ্ভিদতত্ববিদ হতে পারে। অথচ দেখা যাক্স 
উদ্ভিদবিদ্ভা কম লোকই জানে । নয় শত নিরানববই জন লোক ময়দানের 
ভিতর দিয়ে চলে যাবে, কিন্তু স্খোনকার গাছগুলির কোনো বৈশিষ্ট্য 
দেখবেই না, বা তার্দের কোনে! পরিচয় জানবার চেষ্টা করবে না। 
হাজারের সেই বাকি একজন প্রতিপদে গাছপালায় আকৃষ্ট হবে এবং তাদের 
বৈশিষ্ট্য লক্ষ করবে। ঠিক এক নয়শত নিরানববই জন লোক জনতার 
ভিতর দিয়ে চলে যাবে, কিন্তু ঘেসব মান্যকে দে ছু'পাশে খতিক্রম 
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করে চলেছে, তাদের চেহারা, তাদের আচরণ অথবা ভার্দের চলার ভঙ্গির 
মধ্যে কোনে! বৈশিষ্ট্ই দেখবে নী। অথচ প্রতি পাঁচজনের মধ্যে অস্তত 
একজন মান্য লক্ষ করবার মত বৈশিি্ট্যপুর্ণ। এই দৃষ্টি যার্দের আছে 
তারাই ডিটেকটিভ হবার উপযুক্ত । আমি মনে করি, সামান্থ অন্শীলনের 
সাহায্যে প্রত্যেকটি লোকই ডিটেকটিভ হতে পারে। হয় না কেন তার 
কোনো কারণ আঁমি দেখতে পাই ন1। 

বছর ছুই আগে রেল-পুলিস-সমিতি একটি সন্ধানের কাজ পরিচাঁলন। 
করেছিলেন । তাদের বিভিন্ন শাখায় যেসব পুলিস আছে তাদের বিগ্যাবুদ্ধি 
এবং সংগঠন কেমন, তা জানাই ছিল এইসব সন্ধানীদের কাঁজ। সব 
জাঁয়গাঁয় নানারকম অনুসন্ধান এবং বিবরণ সংগ্রহ করে জানা গেল ৮** 
মাইল রেলপথের নানাস্থানে সন্ধানী কাঁজে নিযুক্ত করা যায় এমন নিপুণ 
ডিটেকটিভের বডই অভাঁব। মোট কথা কোনো ডিটেকটিড-পদ্ধতিই 
কোথাও নেই। এই সমিতি এই সিদ্ধান্তে পৌছলেন, ভারতীয়দের মধ্যে 
গোয়েন্দ বুদ্ধির অভাবের জন্যই প্রধানত এটি ঘটেছে! কিন্ধ এটি একটি 
সম্পুর্ণ ভূল ধারণা । ভারতীয়দের মধো গোয়েন্দাগিরির ক্ষমতাগ অভাব 
থাক।র দরুন যে এটি হয়েছে মোটেই তা নয়। হয়েছে উচ্চপদস্থ 
অফিসারদের বাছাই করার ক্ষমতার অভাবের দরুন। ভারতীয় পুলিসদের 
মধ্যে কারো যে এ ক্ষমতা থাকতে পারে এ-বিশ্বাস তাদের নেই বলেই 
তার] উপযুক্ত লোককে দেখেও দেখেন না। আমি ছু'একটি দৃষ্টাস্তে? 
সাহাষ্যে আমার কথার সত্যত) প্রমাণ করি । 


রাত্রির ঘটনা! একজন মুসলমান চাকর ঘাড়ে একটি চটের মস্তবড় 
থলে নিয়ে পার্ক গ্বীট দিয়ে ষাচ্ছিল। প্রহ্রারত কনেস্টবল তাকে থামিয়ে 
জিজ্ঞাস। করল, থলের মধ্যে কি আছে। লোঁকটি একটু ভেবে বলল, 
“খোদা জানতা, মহারাজ । এই উত্তরট] দিতে যে সামান্ত একটুখানি দেরী 
হল, এতেই কনেস্টবল-এর মনে সন্দেহ হয়। 

লোকটি বলল, “খোদ জানতা, মহারাজ, আমি এটি পথে কুড়িকে 
পেয়েছি--তাই কাছাকাছি কোনে! থানায় জমা দিতে চলেছি। এর 
দাবিদার ফেউ নেই। কিন্তু আপনি যখন সরকারী লোক, তখন 
আপনাকেই এটা দিয়ে যাই। আপনি কি নেবেন এট]? আমার বড 


নন 


ডিটেক টিক-..ং 


তাড়া আছে কিনা, তাই। আমি যাচ্ছি একট! মরগাপন্ন রুগীয় ওষুধ 
কিনতে--স্কট টমসন্‌ আযাণ্ড কো:-এর ওষুধের দোকামে। চলতিপথে এই 
থলে কুড়িয়ে পেয়ে এক ফ্যাসাদ বাধিয়ে বসে আছি ।, 

এই কৈফিয়ৎ শুনে বেশির ভাগ লোক তা বিশ্বাস করত, এবং এ 
লোকটিকে স্বাধীনভাবে যেতে দিত। কিন্তু পার্ক গ্রীটের এ ভবী এ-কথাক়্ 
ভুলল না। নে বলল, উহ, এ থলে নিয়ে একেবারে থানায় চল তো? 
থানায় নিয়ে ব্যাগ খুলে দেখা গেল তার মধ্যে অনেকগুলি পোশাক রয়েছে । 
বেশ দামী পোশাক, এবং সেগুলি বেঙগল ক্লাবের । আরও প্রমাণ হল, ষে 
লোঁকট। ওট। ঘাড়ে করে নিয়ে যাচ্ছিল, সেই স্বয়ং চোর। 

থানার ইন্সপেক্টর এই কনস্টেবলের নাম "গুড কনডাক্ট-এর বইতে 
তুললেন এবং স্থপাপ্িশ করলেন, ভবিষ্যতে প্রোমৌশনের সময় এর কথাটা 
যেন ভুল না হয়। কিন্তু ডেপুটি কমিশনার ভাবলেন এ লোকটি এমন 
আর কী করেছে যার জন্য একে প্রোমোশন দিতে হবে। 

দ্বেখুন, এইভাবে ষে কনেস্টবলটি আপনা থেকেই গোয়েন্দাগিরির বুদ্ধির 
পরিচয় দিল এবং এমন উল্লেখষোগ্যভাবে দিল। তাকে উত্সাহ দেওয়ার 
বদলে তাঁর এই সহজাত বুদ্ধির আলোটা আরও কিনা ফু দিয়ে নিবিষে 
দেওয়া হল! 

আর একটা দৃষ্টান্ত দিই! ১৭নং ক্যামাক স্রাটে এক দেশী দৃ্জি 
প্র বাড়িতে একটি বারান্দায় বসে কাজ করত। সেখানে মহিলাদের 
ড্রেমিং রুম থেকে পেগে ঝোলানে। দামী নিক্ষের পোশাকের দিকে ভাবি 
দৃষ্টি পড়ে এবং িিনিসটির জন্য তার লোভ হয়। সে এঁটে দেখার পর 
থেকে কেবল্সই ভাবতে থাকে পাটা অন্তরের অলক্ষ্যে কি ভাবে হাত করা 
ধায়। সে জানত, ও বাড়ি থেকে যে-কোনে। পু'টুলি বাইরে যাবে, সেটাকেই 
আগে খুলে দেখা হবে তার মধ্যে কী আছে। কাজেই পুটুলি বানিক্ে 
ওটাকে বাইরে নেওয়া যাবে না। অতএব সে ঘ! করল তা এই ঃ বাড়ির 
সবাই সন্ধ্যায় গাড়িতে করে বেড়াতে যাবার সময় পধস্ত সে অপেক্ষা 
করল। তারপর তার নিজের টিলে পাজামার শেলাই কেটে ফেলে 
পাঁজামাটাকে লুগ্জিতে পরিণত করল। ঠিক লু্গ নয়, আয়াদের ঘাঘরার 
মত দেখতে হল। এরপর সে মহিলার পিকের পোশাকটি পরে ফেলল 
অঞ্জবাস ঘেমন পরে তেমনি করে। তাঁরণর সেই কাটা পাছামাটি তার 


১৮ 


উপর দিয়ে পেচিয়ে দিল। তখন আর ভিতরের দিক্ষের পৌঁশাকটি দেখ! 
যাচ্ছিল না, ঢাকা পড়ে গরিয়েছিল। তারপর যখন সে গায়ে একটি 
শাল জড়িয়ে নিল, তখন আর তাকে কে ধরে? সে তখন আয়া। 
এবং আয় বেশেই বেরিয়ে গেল, দারেয়ান কিছুই বুঝতে পারল না। 

কিন্ত ক্যামাক গ্রীট থেকে বেরিয়ে পার্ক স্ত্রীটে পড়তেই সে সেখানকার 
প্রহরারত এক কনস্টেবলের প্রায় মুখোমুখি এসে পড়ল। তখন সে হঠাৎ 
থেমে গিয়ে ভাবতে লাগল, যাব কি যাব না। পুলিসের লোকটি ভাকে এ 
অবস্থায় দেখে ভদ্রভাবে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি পথ হারিয়েছ? সে 
আয়ার বেশেই ছিল, তাই পুলিসম্যানের দোষ নেই । কিন্তু আয়া” তখন 
কিংকর্তব্যবিমুড়। সে হঠাৎ নিজেকে ভূলে গিয়ে পুরুষ দজজির গলায় বলে 
উঠল “হ1, পখ হাঁরিয়েছি।” সেই কর্কশ গল] শুনে তাকে কোঁনোমতেই 
স্্ীলোক মনে হল ন1, গলাতেই সে ধরা পড়ে গেল। তারপর যখন তাকে 
থানায় নিয়ে যাওয়া হল, তখন নে যে স্ত্রীলোক নন মে কথ। তাকে স্বীকার 
করতেই হল। কাজেই পরেরটাও আর বাঁকি রইল ণা। সেই সিক্ষের 
পোশাড্এ মালিক মহিলাকে কয়েকদিন পরেই টাঁউনহলে অনুষ্ঠিত বল-নাচে 
দেখ! গিয়েছিল, এবং তার জৌলুষের আকর্ষণে কেউ কেউ তাঁকে ফ্লাট 
করারও স্থষোগ দিয়েছিলেন। যাই হোঁক, সে সব আমার বক্তব্যের পক্ষে 
প্রাসঙ্গিক নয়। এই কনস্টেবল যে ইনপেক্টরের অধীনে কাজ করছিল, 
আমি তাকে এর কিছু পুরস্বার পাওয়ার জন্য স্রপাঁরিশ করেছিলাম । কিন্ত 
পুর্বের এঁ কেস্টার মত এটাতেও ডেপুটি কমিশনার কনস্টেবলের কান্জে 
প্রশংসাধোগ্য কিছু দেখতে পেলেন না। অতএব তাকে পুরস্কার দেওয়া 
হল না। 

আরও একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি ঃ আড়াই বছরের একটি শিশুকে পথে কুড়িয়ে 
পাঁওয়া গেল। কোনোমতেই তার পরিচয় বা ঠিজ্ান! তার কাছ থেকে পাওয়া 
সম্ভব ছিল না। তার কোনে একট! ব্যবস্থার জন্ত তাঁকে আমার অফিসে 
আন। হয়েছিল৷ তার হাতের মুঠোম্প চানাভাজ। জাতীয় কিছু ছিল । কোনো 
মুদি দয়াপরবশ হয়ে হয়তে। তাঁকে দিয়েছে । নতুন পরিবেশে খুব ভয় পেয়ে 
গেলেও ছেলেটি হাতের ভাজ! দান! ছু-একটা মুখে পুরছিল। এই রকম খেতে 
দেখে আমি তায় জন্ত কিছু মিষ্টি আনিয়ে দিলাম। মিষিগুলে৷ খাওয়ার ভঙ্গি 
দেখেই বোনা গেল সে অনেকক্ষণ কিছু খায় নি। খাওয়া শেষ হলে শিশুটিকে 
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একটি কনস্টেবলের জিম্মায় দিয়ে দিলাম। শিশুটি বারান্দায় বসে হাতের 
মুঠো থেকে দানাগুলো নিয়ে প্রেসের টাইপ সাজানোর ভঙ্গিতে সাজাতে 
লাগল, খুব এলোমেলোভাবে অবশ্ঠ । সবগুলো দান! খন সাজানে। শেষ 
হল তখন সে আবার সেগুলো ভাঙতে লাগল। এবারেও প্রেসে ছাপার 
পর যেমনভাঁবে টাইপ ডিগ্র্িবিউট করে তেমনি ভঙ্গিতে সেগুলে। এক-একট। 
খোপে রাখার ভঙ্গিতে রাখতে লাগল । 

কনস্টেবল তার এই কাণ্ড দেখে আমার কাছে এসে বলল, “সাহেব, 
আমার রোদের এলাকায় একট] ছাপাখানা আছে। আমি বাইরে থেকে 
জানালার ভিতর দিয়ে মাঝে মাঝে তার্দের কাজ দেখেছি । এই ছেলেটি 
ঠিক তার্দের মত টাইপ সাঁজানে! আর ভাঙার কাদায় হাতের চানাগুলো 
সাক্গাচ্ছে আর ভাঙছে । তাই আমার মনে হয় এর বাবা প্রেমের 
কম্পোজিটার ।” 

অনুসন্ধান করে দেখা গেল ঠিক তাই । 

আমি কর্তৃূপক্ষকে বললাম, এই কনস্টেবলকে গোয়েন্দা বিভাগে নেওয়া 
উচিত। তাঁর বয়স কম এবং পুলিপের কাজে অল্প দিনমাত্র ঢুকেছে। 
কিন্তু আমার স্ছুপারিশকে তীরা উড়িয়ে দিলেন। সম্ভবত তাঁরা ভাবলেন, 
যে-কোনো নিবোঁধ ব্যক্তিও এট ধরতে পারত । আমার ধারণ! কিন্তু অন্য 
বরকম। আমি মনে করি চাঁনা সাজানে| দেখে সে যে প্রেসের কম্পোজিটারের 
কাজ নকল করছে সে অনুমান দশ হাজারের মধ্যে একজনও করতে পারত 
কিনা সন্দেহ । 

এইভাবেই এক-একটি লোকের গোয়েন্দাগিরির সহজাত শক্তিকে 
গোঁড়াতেই নষ্ট করে দেওয়া হয়। খবরের কাগজের কলমে আর জন- 
সাধারণের মুখে সবসময় প্রচার হচ্ছে ষে, ভারতীয়দের মধ্যে গোয়েন্দাগিরির 
ক্ষমতার বড়ই অগাব। উচ্চপদে ধারা আছেন, তাদের নিজেদেরই যদ্দি 
ডিটেকশন বিদ্যার মূল নীতিগুলি অজান। থাকে, তা হলে তারা নিয়পদস্থদের 
ভিতর ঘে গোয়েন্দাগিরির সহজ চেতনা আছে, তাঁকে উৎসাহ দিয়ে বাড়াবেন 
কিকরে? 

বুখিচাতুধ, ক্রতবীক্ষণ ক্ষমতা, এবং চালাকি, এইনব গুণের জন্য বাঙালীর 
বিশেষভাবে খ্যাত । ডিটেকটিভ বিভাগের প্রধানদের হাতেন এর] বিশেষ 
প্রশংসনীয় হাতিয়ার । অবশ্ত যেখানে মনের বিরুদ্ধে মনেন্ লড়াই, অর্থাৎ 
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যেখানে রহুম্যভেদের জন্য বিশ্লেষণী ক্ষমতার দরকার হয় সেই উচ্চ ক্ষমতার 
ক্ষেত্রে এরা উঠতে পারে না। তথাপি এদের কাছ থেকে গোয়েন্দাগিরির 
কাজে যেটুকু সাহাধ্য পাওয়া যেতে পারে তা! তুচ্ছ নয়। 

কতকগুলে! নিয়মাষাফিক সন্ধানরীতির উপরে ওঠার ক্ষমতা থাকাই 
ডিটেকটিভের পক্ষে যথেষ্ট নয়। তাঁকে একান্তে বছুরকম পর্যবেক্ষণ ও তা 
থেকে বহু অনুমান গড়ে তুলতে হয়। তার প্রতিপক্ষ হয়তো! এঁ রকমই 
করে। কিস্ত অন্মানের যাঁথার্থ্য থেকে পর্যবেক্ষণের বৈশিষ্ট্যই আসল সত্যকে 
চেনবাঁর পক্ষে বেশি উপযোগী । 

এখন আমি নিলি পর্যবেক্ষণ ডিটেকশনের কাজে কত মূল্যবান তার 
বর্ণনা দিচ্ছি। 


পর্যবেক্ষণের রীতি 


প্রি্ম অব ওয়েলস [ পরে *ম এভোয়ার্ড ] যখন ভারত পরিদর্শনে আদেন 
[ ১৮৭৫-৭৬ ], তখন সার স্টয়ার্ট হগ আমাকেই যুবরাজের রক্ষীরূপে নিষুক্ 
করেন । যুবরাজ ষতদ্দিন কলকাতায় ছিলেন, আমিও ততদিন তার রক্ষীর 
কাজ করেছি। তত্কালীন [ পুলিন কমিশনার এবং কর্পোরেশনের চেয়ার- 
ম্যান ] স্টুয়ার্ট হগ যুবরাজের ভারত আগমনের ঠিক পুর্বেই নাইট উপাধিতে 
ভূষিত হন। এর নামেই কলকাতার মিউনিসিপ্যাল মার্কেটটি সার স্টুয়ার্ট 
হগ মার্কেট। যা কলকাতার সাধারণ লোকদের কাছে হগসাহেবের বাজার 
নামে পরিচিত হয়েছে । 

প্রত্যেকটি সাধারণ অনুষ্ঠানে আমাকে ধুবরাজের সঙ্গে থাকছে হত। 
এই সময়ে কোথাও কোনে। সন্দেহজনক চরিত্র কাছাকাছি আছে কিনা 
সেদিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখা আমার কাজের একটি প্রধান অঙ্গ ছিল। 
আমার মনে আছে, একদিন যুবরাজ গার্ডেন রীচে কয়েকজন দেশী সাসস্ত 
রাজের কাছে প্রতি-নিমন্্রণ রক্ষার্থে গভর্মেপ্ট হাউন থেকে বেরিয়ে আসবার 
সময় তাকে দেখবার জন্য রেভ রোডের শোভাঁষাত্রার ছুধাঁরে দারুধ 
ভিড় জমে যায়। এ পথে সে-সময়ের জন্য অন্য গাঁড়ি চল! বন্ধ করে দেওয়া 
হয়েছিল। পথটিকে ভিড় মুক্ত রাখার জন্য ছুধারে ডবল লাইনে পুলিস 
কনস্টেবঙ্গ নিযুক্ত হয়েছিল । যুবরাজের গাঁড়ি থেকে পঞ্চাশ ষাটগজ সামনে 
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£ঘোড়ায় চেপে এগিয়ে চলেছিলাম আমি। ছুর্দিকে অননমুক্র। সবার দিকে 
নভীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে করে চলেছি। যখন লর্ড হারডিউস্এর মুস্তির 
কাছাকাছি এসেছি তখন একটি বিশেষ লোকের প্রতি আমার চোখ 
পড়ল। তার মাথা অন্থন্যি সবাঁর মাথা থেকে অনেক উপরে । চোখে 
পড়ার রুরঁর- মতই লম্বা চেহারা লোকটার । জনতার প্রথম সারিতে 
ছিল সে। কিন্তু আমি তাঁর খুব কাছে এগিয়ে আসতে দেখি সে একটুখানি 
ঝুঁকে পড়ে আর সবার সমান হবার চেষ্টা করছে । দেখে, আমার কেমন 
যেন সন্দেহ হল। আমি ভখনই একজন অশ্বারোহী কনস্টেবলকে ডেকে তার 
হাতে তাকে সমর্পণ করে বলে দিলাম, থানায় নিয়ে তাকে ষেন জিজ্ঞানাবাদ 
করা হয়। 

লোকটি পশ্চিম! । প্রথমে সে নিজের কোনে। পরিচয় প্রকাশ করতে 
অস্বীকার করল। তাঁর দেহ অনুসন্ধান করা হল। পাওয়া গেল একথান। 
দরখাস্ত প্রিন্স অব ওয়েলস-এর নামে । লালবাজারের স্মল কজ কোর্টের 
আশে-পাশে বু ব্যবপাদার দরখাস্ত-লিখিয়ে থাকে । এখানাও তাদের 
একজনকে দিয়ে লেখানো । দেশের একথগ্ড জমি নিয়ে কার সঙ্গে গোলমাল 
বেধেছে, তারই একট] মীমাংসার জন্ত প্রিন্স অব ওয়েলস-এর নামে দরখাস্ত- 
খানা লিখিয়ে এনেছে । তার ইচ্ছ। ছিল, প্রিগ্গকে সে নিজহাতে সেখানা 
পেশ করবে। এর জন্য দে যে-কোনে ঝুকি নিতে প্রস্তুত ছিল। তাকে 
আগে থাকতে গ্রেপ্তার না করলে অবশ্ই সে এ কাজটি করত। কিন্তু তার 
ালল মতলব কি ছিল তা আর জান। গেল না। একখান! বাঁজে দরখান্ত 
যুবরাজকে দেবার জন্য এতটা] ঝুক কেউ কি হজে নেয়? 

বিশ্ময়ের ব্যাপাঁর--ফেরবার পথেও এমনি এক কাণ্ড ঘটল । গভর্সেপ্ট 
হাউসের বেসরকারী প্রবেশদ্বারের কাছে পৌছতে আমি লক্ষ করলাম, 
একটি লোক ভিড় ঠেলেঠুলে কনস্টেবলদ্দের সারিতে আসবার চেষ্টা করছে। 
কনস্টেবলরা এক গজ দূরে দূরে অবস্থিত ছিল। দেখা গেল এগিয়ে ঠিক 
এসেছে । ঘর্দিও কনস্টেবলদের সমসারিতে নয়, দুজনের মাঝামাঝি, কিন্ত একটু 
পিছনে । আমার ঘোঁড়া তার কাছাকাছি আসতেই সে একটু পিছনে সরে 
গিয়ে একটু অগ্য্দিকে মাথা! ফিরিয়ে দাড়াল। আমি ঘোড়া থামিয়ে সাদা 
পেশাকপরা আমার একজন ডিটেকটিভকে এ লোকটাকে ধরে আনতে নির্দেশ 
দিতে গিয়ে দেখি ভিড়ের মধো পে কোথায় মিশে গেছে । ব্তাঁকে আর . 
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কোনো মতেই বেছে বার ক্করা গেল না। তার মনে যে একটা কোনো 
অপরাঁধ-বোধ ছিল, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। নইলে হাজার হাজার লোকে 
মধ্যে তাকে ধন হবে এ ধারণ। ভার এল কি করে ? 

অনেক সময়েই আমি রাস্তার মোড় ঘুরে হঠাৎ কোনো এক পলাতক 
আসামীর মুখোমুখি এসে পড়েছি--অথচ আমি তাকে চিনি না, কোনো দিন 
দৈথিও নি। আমার ইউনিফর্ষ পরা! থাকলে এ রকম লোক হঠাৎ থেমে 
গিয়েছে, চমকে উঠেছে । হাতখাঁন৷ মাথার উপর তুলে অকারণ টুপিট। হয় তো৷ 
একটু এদিকে বা ওদিকে বেঁকিয়ে নিয়ে মাথা চুলকোতে আরম করেছেঃ 
অথবা মাটির প1ইপ মুখে থাকলে তা৷ এমন জোরে কামড়িয়েছে যে, তা ভেঙে 
গিয়েছে আর নিচের তামাকহ্দ্ধ বাঁটিটা মাটিতে পড়ে গিয়েছে । এ সবই তাক 
মানপিক অস্থিরতার চিহ্ন, হঠাৎ পুলিস দেখে ফুটে ওঠা । পলাতক আসামীর 
আরও একট। অভ্যান আঁমি লক্ষ করেছি। পুলিসের সঙ্গে হঠাৎ দেখ। হয়ে 
গেলে সে হাতের উলটে পিঠ দিয়ে নাকের পাশ ঘষতে থাকে । ডান হাতে 
কোনে! জিনিস থাকলে বাঁ হাত ব্যবহার করে। দু'হাত মুক্ত থাকলে ভান 
হাত ব্যবহার করে এই কাজে। অথব! পায়ের দ্বিকে ঝুকে পড়ে জুতোর 
ফিতে বাধতে থাকে । এমন কি ছুপাশে রবাঁর লাগানে৷ জুতো, যার ফিতে 
নেই, এমন জুতোতেও ফিতে ঠিক করে নেওয়ার অভিনয় করতে দেখেছি। 
আরও একট! কৌশল খুব সাধারণ। হাতে লাঠি থাকলে সেখান! মাঁটিতে 
“পড়ে যায়*_-এবং সেখান] মাঁথ! ইয়ে তুলতে থাঁকে । এতে তাদের সাময়িক 
অস্স্তিট। ঢাঁক1 পড়ে বটে, কিন্তু তার যে মনে মনে বেশ ভয় পেয়ে গেছে সে 
কথাটা আর চাপা থাকে না। 

এ রকম ক্ষেত্রে আমি সাধারণত এইভাবে তার্দের কাছে নিজের পরিচয় 
দিই--'ও হে, তোমাকেই আমি খুঁজছিলাম। লোকটি চমকে উঠে বলে, 
“আমকে, সার ?--বলতে বলতে মোজা দাঁড়িয়ে ওঠে, এবং বলে “নিশ্চয় 
আপনি ভূল করেছেন। আমি বলি, “না, ভুল করি নি, এসব ব্যাপারে 
আমার কখনও ভূল হয় না। আমার কাছে তোষার সন্বদ্ধে যে সব 
বিবরণ আছে তাতে ভুল হবার কথাই নয়। এ যে তোমার নাকে একট! 
বাঁজ চিহ্ন, উপরের ঠোঁটে একট] চিন, ঝ। গালে আচড়ের দাগ, ত] ছাঁড়া 
গায়ের রং, বয়স, দেহের উচ্চতা--সব যে মিলে যাচ্ছে গো! যদি তোমার 
নিজের কোনে সন্দেহ থাকে তবে ত1 মিটিয়ে দেব--আমার সঙ্গে একটিবার 
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থানায় চল।” এই বলে দেখেছি, দশটা] কেসের মধ্য নটা ফেসেই আমি 
সাফল্য লাভ করি। অথচ তাদের কোনো বিবরণই থানায় মেই, সবটাই 
ছলন1। তাদের গ্রেফতার করার অন্ত কোনো অতিরিক্ত ক্ষমতাও আমার 
নেই। তাদের কৈফিয়ৎ রচনার সময় ও স্যোঁগ না৷ দিয়ে এই সব কৌশলের 
সাহায্যে আমি তাদের মুখ থেকে সত্য কথাট] বার করে নিই। 

অপরাধের চেতন কোনে। কোনো মানষের বেলায় কিভাবে প্রকাশ হয়ে 
পড়ে তার একটি সুন্দর দৃষ্টাস্ত দিচ্ছি 

একদিন বিকাল বেল। ওল্ড কোট হাউস গ্ীটের মোড়ে আসতেই আমি 
সুন্দর চেহারার একটি যুবকের মুখোমুখি এসে দাড়ালাম । পোশাকট। তার 
নাবিকের, শুধু চুলগুলি সামরিক রুচির পক্ষে বেমানান রকমের বড়। কিন্তু 
অন্যান্য দিক থেকে দেখলে তাঁকে সেনাবিভাগের লোক বলে চিনতে দেরি হয় 
ন1া। আমার সঙ্গে চেঁখোচোঁখি হতেই তার মুখ থেকে ক্লে পাইপটি খসে 
পড়ল রাস্তার উপর। পাইপটি পড়ে ভেঙে গেল। সে তখন সেই ভাঙা 
পাইপের দিকে করুণভাবে চেয়ে রইল। পুরনো বন্ধু ছেড়ে গেলে মনে যে 
ছুঃখ জাগে তারও তখন সেই অবস্থা । ভার এই সাময়িক দুশ্চিন্তার সুযোগ 
নিয়ে তাকে বললাম, “কিচ্ছু ভেবো ন1 হে, কিছুকাঁলের জন্ত এ পাইপ তোমার 
আর দরকার হবে না।' 

লোকটি হঠাৎ চমকে উঠে আমার দিকে জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইল । আমি বলতে লাগলাম, তামার থাঁকা খাওয়ার ব্যবস্থা আপাঁতিত 
আঁমিই করে দিচ্ছি, তবে তামাক খেতে দিতে পারব কি না সে প্রতিশ্রুতি 
তোমাকে দিতে পারছি না। হয়তো তোমার নিজের খরচেও তামাক 
যোগানে। সম্ভব হবে ন।।' 

“আমাকে, সার, আমাকে নিশ্চয় হাজতে পাঠাচ্ছেন না ?--লোঁকটি 
অত্যন্ত ভীতভাবে বলল । ভয় ভার সমস্ত চোথেমুখে। 

আমি বড়ই দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে আপাতত আমার উদ্দেস্ঠ ঠিক 
সেটাই। তোমার কাছে এটি ঘতই অপ্রীতিকর, অথবা আমার কাছে 
বেদনাদায়ক হোক, আমাকে এ কাজ করতেই হবে। 

কিন্তু সার, আপনি কি নিশ্যয় করে জানেন যে আমাকেই আপনি 
ধরতে চান? আপনার কি ভূল হচ্ছে না? 

আমি বললাম, 'ন! আমার ভুল হচ্ছে না। আমি যাকে খু্ছছি, 
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তোমার চোহারা, তোমার আচরণ সব তাঁর সঙ্গে মিলে খাচ্ছে । তোমার 
উচ্চতা, তোমার বয়ন, তোমার গায়ের রং, মুখের বা-পাশে কাট! দাগ 
এবং লম্বা হাঁক! বাদামী রঙের চুল_-তুল হবার তো কোনো কারণ 
নেই।, 

'সার, আমার লঙ্কা চুলের কথা বলছেন, আর রঙের কথা ?-- 
লোকটির প্রশ্নের মধ্যে যেন একট] আশার আলো] । 

হ্যা]। সেই কথাই তো! বলছি।* 

“তা হলে আপনি যাকে খুঁজছেন, সে আমি নই।--লোকটি বেশ 
জোরের সঙ্গে বলল। যেন মেই জিতে গেল। বলবার সময় তার আগের 
সেই ভীত চেহারাট। আর দেখা গেল না। “এই দেখুন সার”--বলে সে 
চট করে মাথার টুপিটা খুলে মাথাটি আমার সামনে উন্মুক্ত করে ধরল । 
আমি সবিম্ময়ে চেয়ে দেখি, মোটেই তার লম্বা চূল'নয়। সব চুল অত্যন্ত 
খাটে! করে ছাঁটা। এত ছোট ঘে দেখে মনে হল সে কোনো 
সামরিক জেলখানা! থেকে পালিয়ে এসেছে । যে চুল ট্ুপিস্দ্দধ দেখ! 
গিয়েছিল তা ট্রপির সঙ্গে শেলাই করা, তা তার ছদ্নবেশের একটা 
অঙ্গ । কিছুক্ষণের জন্ক আমার মুখে কোনে! কথা সরল না। কিন্ত তা 
নিতান্তই সাময়িক । আমি বললাম, ছুতে পারে তোমাকে প্রথম ষে 
লোক বলে ভেবেছিলাম তুমি সে লোক নও, কিন্তু তোমার এই ছম্মবেশ 
ধারণের জন্তই তোমাকে ধর] হচ্ছে।” 

তাঁকে থানায় নিয়ে যাওয়া হল। জিজ্ঞাসাবাদ করার পর জানা 
গেল সত্যিই তাকে পুলিসে খুঁজছে । সে একটি সামরিক জেলখানা 
থেকে পালিয়ে এশেছে কলকাতায় । এখান থেকে নাবিক বেশে জাহাজে 
পালাবে এই তার উদ্দেশ্ট। 

আরও একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা । আমি হাওড়া স্টেশনের প্লাটফর্মে 
ড]ুউুন্ন মেল ট্রেনের জন্য অপেক্ষা করছিলাম । 

গাড়ি এসে থামবার সঙ্গে সঙ্গে বেশ মোটাসোটা এক বাবু একটি 
কামর থেকে বেরিয়ে তাড়াতাড়ি ছুটতে আমার সঙ্গে তার প্রায় ধাক্কা 
লেগে গেল। আমাকে দেখে সে অতাস্ত ভড়কে গিয়ে তার এই 
অনিচ্ছাকৃত ধাক্কা লাগার জন্য মাফ চাইতে গেল। দেখলাম কথা 
তার মুখে বেধে মাচ্ছে। এতে আমার সন্দেছ হওয়াতে আঁমি বাবুটিকে 


১৬ 


থানায় নিয়ে গেলাম । তার হাতে একটিমাত্র কার্পেট ব্যাগ ছিল। সেটা 
খুলে দেখা গেল তাতে প্রায় একশ? খান! জাল নোট রয়েছে । প্রত্যেক" 
খানার মূল্য একশ টাঁকা। তারপর যথাঁষোগ্য সন্ধানের পর জান। গেল 
এই লোকটা তার চেয়েও কোনে বড় প্রতারকের হাতে ঠকেছে। হীরে 
দিয়ে হীরে কাটার ব্যাপার আর কি। লোকটি বৃত্তিতে ত্বর্ণকার, কাশীতে 
তার দোকান আছে। একজন কুখ্যাত মীদ্রাজী জালিয়াত তার সঙ্গে দেখা 
করে তাঁর কাছ থেকে দশ হাঁজার টাঁকার অলঙ্কার কেনে। এই জাল 
নোট দিয়েই সে অলঙ্কারের দাম পরিশোধ করেছে । তার পরেই সে কাশী 
থেকে সরে পড়েছে । 

এই কেন] ব্যাপারট। ঘটেছে এক রবিবারে। পরদিন একখানি নোট 
যখন সে ব্যাঙ্কে পাঠায় তখন ধরা পড়ে ষে সেখান জাল নোট। 
ব্যাঙ্ক সেখান৷ বাজেয়াঞ্ধ করে। তাই সে নাকি নোটগুলে। নিয়ে পরের 
ট্রেনে কলকাতা আসছিল কোনোমতে সেগুলে। ভাঙানো যায় কিন। 
দেখতে । কিন্তু তাকে সময়মত গ্রেপ্তার করাতে তার এই উদ্দেশ্য আর 
সফল হতে পারল না। নোটগুলো নকল জেনেও সে, তা ভাঙাতে 
চেয়েছিল, তাই তাকে শান্তি পেতে হল। 

কিছুদ্দিন পরে নোটজালকারী নিজেও ধর! পড়েছিল, কিন্তু কৌশল 
করে পুলিসের খপ্পর থেকে পালিয়ে গিয়ে একটি পুকুরে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
আত্মহত্যা করে। 


বহত্য তেদ 


ডিটেকটিভের শিক্ষিত দৃষ্টি বু উপায়ে অপরাঁধ-চেতনাঁকে আবিষ্কার' 
করতে পারে । সেজন্ক কোনো কোনো বিশেষ অবস্থায় ফোনো কোনো 
মানুষের অত্যস্ত তুচ্ছ চালচলন বা আচরণের দিকেও সতর্ক দৃষ্টি রাখা উচিত । 
“এসব তুচ্ছ ঘটনা--অতএব ঘেটুকু লক্ষ করছি তাই যথেষ্ট ।+-এ রকম 
মনোভাঁব ভিটেকটিভের যোগ্য নয় । কারণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দ্বেখা ঘায় 
অত্বান্ত তুচ্ছ কারণ থেকে সাংঘাতিক সব কাণ্ড ঘটে থাকে । 

কলকাতা শহরের জোড়াবাগান এলাকায় এমনি এক ঘান। ঘটেছিল। 
দে কয়েক বছর আগের কথা। টাঁকশালের [চার্চ লেন] কাছাকাছি 


খত 


ধর্মতলা রটে এক কাপড়ের ব্যবসায়ী কারবার চালাত। তাঁর বামস্থানও 
ছিল সেটি। তার এই বাবসায়ের এক অংশীদার ছিল। একদিন লভ্যাংশের 
ভাগব|টোয়ারা নিয়ে তার সঙ্গে বচস! হওয়াতে সে তাকে খুন করে । তারপর 
সে তার মৃতদেহটি তার রান্নাঘরের মেঝের নিচে পুতে রাখে। পরদিন 
হত্াকাঁরি সোঁজ। থানায় গিয়ে জানায়, তার কারবারের অংশীদার অনেক 
টাক নিয়ে রাতারাতি কোথায় সরে পড়েছে । টাঁকাঁটা তার নিজের নয়, 
কারবারের টাঁকা। ত1 ছাড়া অলঙ্কারপত্রও অনেক চুরি করেছে সে। 
তার একটিও তার নিজের সম্পত্তি নয়। 

থানায় এজাহার লিখিয়ে তাতে সই করে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ থেকে 
গ্রেফতার পরোয়ানার ব্যবস্থা করিয়ে দে মোট! রকমের একটি পুরস্কার 
ঘোঁধণা করল। যিনি সেই পলাতক অংশীদারকে ধরে দেবেন, তাঁকে এ 
পুরস্কার দেওয়! হবে। মিস্টার গ্রেভস নামক এক ইনসপেক্টরের উপর ভার 
ছিল এই কেসট। তদন্ত কপার। আমি তখন ছিলাম রিভার পুলিসের 
ইনসপেক্টার । জোভাবাগান সেকশনের উত্তর বিভাগ ছিল আমার এলাক]। 
কাজেই রেদে বেরুলে আমাদের প্রায়ই দেখা হত মাঝে মাঝে তার 
থান!তে গিয়ে সন্ধ্যা কাটানোও ছিল আমাধ অভ্যাস। স্বভাবতই এরকম 
ক্ষেত্রে তার অনেক কথা আমি জানতে পারতাম। একদিন জোড়াবাগান 
থান। থেকে সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরে দেখি সেই কাপড়ের ব্যখসায়ীটি আমাক 
বাড়িতে এসে বনে আছে । আমি তখন নদীর উপরে বাদ করতাঁম। সে 
আমাকে কিছু বলতে চায়। অর্থাৎ আমার সক্ষে সে ভার কেস শিয়ে আলাপ 
করতে চায়।--“দাপ্, আপনি গ্রেভস সাহেবের বন্ধু, তাই আপনার কাছে 
জানতে এলাম আমার সেই জোচ্চোর অংশীদারের কোনো পাত্তা মিলল 
কিনা। তাছাড়া এ বিষয়ে গ্রেভস সাহেবের মত কী? তিনি কি তাকে 
খোজার কাজে কিছুদূর এগিয়েছেন ?' 

তখন এসব কথা শুনে আমি কল্পনাও করি নি যে এই লোকটি আমার 
কাছ থেকে কৌশলে খবর সংগ্রহ করতে এসেছে । যখন বুঝতে পাঁরলাঁম 
বিষয়টা আমার কাছে অনেকখানি পরিষ্কাপ্প হয়ে গেল। তাই আমি তাঁর 
কথার জবাবে বললাম, “মিস্টার গ্রেভস তীক্ষ বুদ্ধিসম্পন্ন অভিজ্ঞ 
অফিসার, তোমীর কোনো চিন্তা নেই। তিনি তাকে জীবিত হোক, মৃত 
হোক ট্রিক খুঁজে বার করবেন । আর তা করতে খুব বেশিদিন লাগবে না।” 


চা 


মনে হল ষেন আমার একথার লোকট। একটুখানি চমকে উঠল । “জীবিত 
বা মৃত) কথাট। মনে রাখলাম । এরপর আরও ছু-চারটে বাজে কথার পর 
লোকট] বিদায় নিল। 

পরদিন সন্ধ্যায় জোঁড়াবাগান থানায় গিয়ে শুনলাম এ লোকটি সকাল 
বেলা মিস্টার গ্রেভস-এর কাছে এসেছিল। স্পষ্টই বোঝ। গেল তার 
উদ্দেশ্ট মিস্টার গ্রেভম-এর উপর একট উপর-চাল মেরে তার কাছ থেকে 
আরও কিছু খবর সংগ্রহ কর1। শুনলাম, সে তার সঙ্গে এক থলে-ভরতি 
টাকা এনেছিল। সে টাক্কা মিষ্টার গ্রেভন-এর হাতে দিগ্নে বলেছিল, 
“আমার সেই আংশীদারকে ধরতে পারলে এটাক! পুলিসকে দেবেন ।, 
কিন্তু মিস্টাপ গ্রেভন তা ফিরিয়ে দিয়ে বলেছেন, পুরস্কার দেওয়ার সময় 
যথেষ্ট পাওয়া যাবে, এখনও তোমার লোককে গ্রেফতার করা হয়নি ।; 
ব্যবসায়ীটি বলল, “কিন্ত আমি শুনলাম তাঁকে কাশীধাঁমে গ্রেফতার করা 
হয়েছে, এবং কলকাতায় নিয়ে আসা হচ্ছে। তাই শুনেই তো আমি এই 
পুরস্কারের টাঁকাট] নিয়ে এলাম ।? 

মিস্টার গ্রেভদ বললেন, 'ও গুজব সত্যি নয়, টাকা তুমি ফিরিয়ে 
নিয়ে যাও।; 

আমি যখন এই ঘটনা শুনলাম, তখনই আমার সঙ্গে এ লোকটার 
সাক্ষাৎকারের ঘটনার কথা মনে পড়ল। দুটিকে একত্রে মিলিষে দেখে 
আমার খুব সন্দেহ জীগল। বেশ বোঝা গেল কেসটি মোটেই সোব্ী নয়। 
ইনসপেক্টার গ্রেওঙসকে আমার সন্দেহের ্থ। খুলে বললাম । ভারপব তার 
দিকের কথাপ সঙ্গে আমার দিকের কথা অব তুলনী করে বিশ্লেষণ করে 
দেখ|লাম। ইনসক্টের গ্রেভস আমার স্ঙ্গে একমত হুলেন। 

আমাদের প্রথম কাজ হল এ বস্ত্রবণিককে ডাকিয়ে এনে তাকে জিজ্ঞাস! 
করা সে কাশীতে তার লোককে গ্রেফতার করা হয়েছে এখবর কোথাক্জ 
শুনেছে । তাঁকে হাজির করা হল থানায়। সে এ প্রশ্ন শুনে তার উত্তরে 
বলল, সকালবেল] অক্ষয়বাবু নামে এক ভদ্রলোক তাপ দোকানে এসে 
বলেছেন, কাশীতে পলাতক আসামীকে গ্রেফতার করা হয়েছে এ কথা 
সত্যি কিনা? তিনি একথা শুনেছেন প্রেমঠাদবাৰুর কাছ থেকে । 

তখন প্রেমঠাদকে হাজির করিয়ে জিজ্ঞাসা করা হল। ঘেনলল, নে 
কথাট। অভয়চরণের কাছ থেকে শুনেছে । অভয়চরণকে জেরা করে 
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জানা গেল সে শুনেছে এই বস্ববণিকের কাছ থেকেই । আসলে এই গুজবটি 
রটাঁনোর মূলে এই লোকটিই--যে লোকটি তাঁর অংশীদারকে ধরার জন 
বড়ই ব্যন্ত হয়ে উঠেছে । তার উদ্দেশ্ত, সবাইকে ধোকা দেওয়া । থানায় 
আপবার আগেই সে নিজে এই গুজব রটিয়ে এসেছে । থানায় এসেছে 
জানতে যে এ খবরট] পৌছেছে কি না। পৌছলে-_-এবং সে গুক্গব 
সতা হোক মিথ্যা হোক, সে নিজে যে খবরের জন্য কত ব্যস্ত হয়ে উঠেছে 
ইনলপেক্টরের মনে এ ধারণা জন্মিয়ে দেওয়া । 

নিরুদ্দি্ই লোকটিকে ভাঁর কর্মস্বলের আশেপাশের লোক শেষ কখন 
দেখেছে, এই স্যত্র ধরে তদন্ত আরম কর! হল। জানা গেল, ছুই অংশীদ।র 
পুর্বদিন সন্ধ্যায় খুব ঝগড়া করেছে । নিকুদ্দিষ্ট লোঁকটিও এ বাঁডিতেই 
থাঁকত। এ সব শুনে, এবং বস্ত্রবণিকের অস্বাভাবিক ব্যবহারের কথা ভাবতে 
গিয়ে আমার মনে দারুণ এক সন্দেহের ছাঁয়াপাত হয়। খিষ্টার গ্রেভস- 
এরও মনেও এঁ একই সন্দেহ জাগে যে এ লোকটি সত্য এজাহার দেয় নি, 
তার অংশীদার পালিয়েও যায় নি, তার ভাগ্যে অন্ত কিছু জুটেছে। এর পরের 
কাজ হল এঁ বণিকের বাঁভি সার্চ করা । কিন্তু এ ব্যাপারে একটু অন্ুবিধা 
দেখা দ্িল। গুরুতর অভিযোণ উপস্থাপিত করে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ থেকে 
সার্চ ওযাঁরাণ্ট বাঁর করতে হলে আইনসঙজগত প্রমাণ কিছু দেখাতে হয়। কিন্ত 
এই লোকটি সম্পর্কে সে প্রমাণ কোথায় ? 

আমর এই অন্তবিধার কথা আলোচনা করছিলাম। এমন সময় 
মিস্টার গ্রেভস-এর একটা কথ। মনে পডল। এর কয়েক সপ্তাহ আগে এই 
লোকট।র বিরুদ্ধে একটি লোক এই মর্মে থানায় অভিযোগ করেছিল যে, এর! 
ছুই অ্শীদারে মিলে বেআইনিভাবে আফিডের ব্যবস। চাঁলায়। এই 
ব্যাপারে তাদের বাড়ি সার্চ করবার জন্ত ধে দিনটি ধার্য কর! হয়েছিল, সে 
দিন ৯ অভিষোগকারী লোকটি আর আসে নি, তাই কাজটি স্থগিত আছে। 
কাঁজেই আমদের এখনকার কাজ হল এঁ অভিযোগকাপীকে খুজে বার করা, 
যাতে আমরা এক টিলে ছুটি পাখি মারতে পাপি। গ্রেভস তে। খুব 
উতপাহিত হয়ে উঠলেন । ঘণ্টাদুই পরে একজন ভারতীয় অফিসার সেই 
ইনফরমারকে খুঁজে বার করে আনলেন। আমরা এ বণিকের বাড়িতে 
গিয়ে বললাম, আমরা এখানে চোরাই আফিঙ-এর সন্ধানে এসেছি । ভিতরে 
গিয়ে মিস্টার গ্রেডস তাঁর হাতের একটি ধারালো! লোহার ডাণ্ডা দিয়ে ঠুকে 
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ঠুকে মেঝে পরীক্ষা করতে লাগলেন। উঠোনেক্স উপরেও তেমনি ঠৃকতে 
লাগলেন। তিনি সবসময়েই বাঁড়ির মালিককে এই কথা বোঝাচ্ছিলেন 
যে আমরা শুধু লুকিয়ে রাখা আফিঙের সন্ধান করছি। এর পর রান্নাঘরে 
ঢোকা হল। সেখানে এ ধারালো ভাগ দিকে মেঝেতে চাপ দিতেই 
অনায়ানে সেটি প্রায় পাঁচ ফুট পর্বস্ত ভিতরে ঢুকে গেল। গ্রেভস উল্লমিত 
হয়ে বলে উঠলেন, “আ! এখানে যে আফিও ছাড় অন্য আর একট! কিছুর 
গন্ধ পাচ্ছি 1 

ডাঁঙাটি তোলামাত্র সেখাম খেকে গলিত শবদেহের দুর্গদ্ধে ঘর ভরে 
উঠল। সবাই সেখান থেকে সরে গেল সেই দুরদ্ধে। 

সবাই তখন একট] অপ্রত্যাশিত ঘটনার উত্তেজনায় চঞ্চল। এই 
ফাঁকে বস্ত্রবণিক হঠাৎ সরে পড়বার চেষ্টা করতেই একটি কনস্টেবল তাঁকে 
ধরে ফেলল। তারপর এক কাণ্ড! লোকটি নিচে সটান শুয়ে পড়ে 
উঠোনের উপর ক্রমাগত মাথা ঠুকতে লাগল। তাকে এ অবস্থা থেকে 
উদ্ধার করতে দুজন লোকের দরকাঁর হল। তারপর একটি কোরাল জোগাড় 
করে হতভাগ্য লোকটির মৃতর্দেহ বাইরে টেনে তোঁলা হল। আর এই 
মৃতব্যক্তির বিরুদ্ধেই কিন] মিথ্যা ওয়ারেণ্ট বাঁর করা হয়েছিল ! 

দেহটির তখন পচন আরভ হয়ে গেছে । দেখে চেনা যায় না। চেন্ধার 
একমাত্র চিহ্ন তার কাপড়চোপড়, হাতের আংটি ও রূপার কোঁমরচেন। 
দেহটিকে মাটিতে পৌতার আগে এসব আর খুলে নেবার অবসর ঘটে নি 
হত্যাঁকাঁপীর। 

মে এন পর আর হত্যা অস্বীকার করতে পারল না। হাইকোটে তার 
বিচার হয়েছিল, হত্যার অগরাধ প্রমাণিত হয়েছিল, এবং এর জন্য ঘখাযোগ্য 
যে শাস্তি, অর্থাৎ চরম দণ্ড, তা সে পেয়েছিল । 


মাশুল এড়িয়ে সুনের কারবার 


কলকাতা। বন্দরের মধ্যবিভাগের ভার সবে পেয়েছি, এমনি সময়ে 
এক দিন রোধে বেরিয়ে কয়েকটি ঘটনা নজরে পড়ল করলাম । দেখলাম, 
একখান! সন বোঝাই দেশী বড় নৌকা! আরমেনিয়ান ঘাট ও টাকশালের 
মাঝামাঝি একটি নির্জন খালে প্রবেশ করল। সেইখানে একটা নৌকা, মনে 
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হল, এই নৌকাখানার জন্তই অপেক্ষ! করছিল। ছুখানা নৌক? কাছাকাছি 
আসতেই নৌক। ছখানার মাঝিমাল্লাদের পরম্পর বদল ঘটল । এ নৌকার 
লোকের! ও নৌকায় গেল, ও নৌকার লোকেরা এ পৌকায় এল। হন 
বোঝাই নৌকাখানা ঘাট ছেড়ে চলে গেল উত্তব দিকে, আর খালি 
নৌকাখান1 খাল থেকে বেরিয়ে নদী পার হয়ে হাওড়ার দিকে চলল । 
আমার সন্দেহ হল ভাবতে লাগলাম, “ব্যাপারটা কী? নিশ্চয় এর মধ্যে 

কিছু রহস্য আছে ।” 

আমার 'ভাউলে" (বাসেপ উপযোগী নৌক। ) খানা ছেড়ে দিয়ে একখানা 
ছোট নৌকা নিয়ে এ খালি নৌকাখানা অন্ুমরণ করলাম, আর আমার 
জমার্দারকে আর একখানা ছোট ডিঙ্গি-নৌকায় নুনের নৌকাখানার পিছু 
ধাওয়। করতে নির্দেশ দিলাম। 

খালি নৌকাখান। নদীর ওপারে গিয়ে ভিড়ল। নৌকার লোকের! 
ভিতর থেকে কিছু বাসনপত্র আর কাপড়চোপড় বার করে ডাঙায় এনে 
তুলল। একটি লোক একখান। লম্বা বাশের সাহায্যে জলের গভীরত। 
মেপে দেখল । তারপর মে ভিতরে গিয়ে নৌকার তলায় যে ফুটোটি বন্ধ কগ' 
ছল, সেটি খুলে দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এল । নৌকাখান। আস্তে আন্তে জলের 
নিচে তলিয়ে গেল। তাঁর আগে অবশ্ঠ মাঝিমাল্লার। ডাঁঙায় উঠে পড়েছিল । 
জলের উপরে নৌকার মাস্তল ভিন্ন তখন আর কিছুই দেখ যাচ্ছিল ন]। 
তখন জোয়ারের নময়। নৌক। থেকে যে কটা] জিনিস বাইরের লোককে 
ধাপ্প1 দেবার জন্য ডাঙীয় আন] হয়েছিল, মাঝিমাল্লার! তার পাশে বসে 
রইল। তারপর এক চাঁপরাশী (আসলে চারণদার, যাঁর এ হুনের নৌকার 
পারমিট নিয়ে যাবার কথা) একখানি নৌকা ভাড়া করে টাদপাল ঘাটের 
দিকে রওনা হল। আধ ঘণ্টা পরে লোকটি ছুনের চৌকি-দারোগাকে সঙ্গে 
নিয়ে ফিরে এল সেখানে । দারোগা ডূবে-যাওয়া নৌকার বিষয়ে ওদের 
জবানবন্দি লিখে নিতে লাগল । এইবার ওদের কাছে গিয়ে সব ব্যাপারটা 
দেখবার সময় এসে গেছে আমার, আর দেরী নয়। গিয়ে দেখি, নৌকার 
মাঝিরা দারোগার কাছে সজল চোখে বিলাপ করতে করতে তাদের দুর্ভাগ্যের 
কথা বলে যাচ্ছে । তার্দের কতবড় সর্বনাশ হয়ে গেল, তা ষেন বলবার ভাষ! 
নেই তাদের। একজনের অনেক টাকা দামের গয়নান্থদ্ধ একট! বাঝা ছিল 
নৌকাত্ম। আর একজনের কাপড়জামা আর টাঁকা ছিল, কিছুই উদ্ধার 
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কর্পতে পারে নি। সব নৌকার সঙ্গে অতলে তলিয়ে গেছে । কেউ কেউ 
এই দুর্ঘটনায় একেবারে ঘর্বস্বাস্ত হয়ে পথে বসেছে। 

আমি দাঁরোগাঁকে জিজ্ঞাস! করলাম, 'ছুর্ঘটনাট1 ঘটল কি ভাঁবে?' 

দারোগা বলল, চাঁরণদার বলছে, এ নৌকায় ২০০* মন লিভারপুলের 
নন ছিল। এই ছুন ইংরেজদের “এবলাঁনা” নামক জাহাজ থেকে নামানে। 
হয়েছে । জাহাজখানা ফোর্ট উইলিয়ামের কাছাকাছি নোঙর করা আছে। 
তারপর উজান পথে আসতে, আজ দুপুরের জোয়ারের জলোচ্ছাস। 
সেকি ভীষণ জলোচ্ছাস, সহজে এমন দেখা যায় না! আর তার 
ফলে নৌকাখানম। সঙ্গে সঙ্গে ডুবে গেল। হুন ছিল হাটিখোলার এক বড 
মহাজনের । এ ক্ষতি তাঁর হয় তো সময হবে, তাছাঁড়। তিনি এর দরুন যে 
মীশুল দেওয়া হয়েছে তাও ফেরত পাঁবেন। তাই তার লোকসান এমন 
কি-ই বা। আবার জোয়ার চলে গেলে নৌকাঁখানাও উদ্ধার কর! যাবে, কিন্ত 
এই গরিব লোকগুলোর যে সবই গেল ।; 

আমি দাঁরোগার সঙ্গে স্ব মিলিয়ে বললাম, “সত্যিই তো, লোকগুলোর 
বডই' ক্ষতি হল।” কিন্তু আমা মনের কথা আর প্রকাশ করলাম না। এর পর 
কী ঘটে দেখবার জন্য অপেক্ষা করে রইলাম । দারোগার জবানবন্দি লেখ 
হল। এ .৩থাকথিত দুর্ঘটনার জায়গাতে বসেই তার তদপ্ডতের কাঁদ্দ শেষ 
হয়ে গেল। সে এ চারণদার আর মাঝিদের নিয়ে “এবলাঁনা” জাহাজের 
দিকে এবারে রওন। হয়ে যাবে। তাপ উদ্দেশ, শুক্কবিভাগের অফিসারদের 
দিয়ে এদের সনাক্তকরণ। তা! ছাঁড়। ওরা যা যা বলছে তা সত্য কিনা যাঁচাই 
করা। ওদের জবানবন্দিতে আছে, বেলা ১১টার সময় ওরা এ জাহাজ থেকে 
২৯০০ মন হন নৌকায় তুলেছে । ব্মার এব জন্য তাদের পারমিট আছে। 

আমি প্রত্তাব করলাম, সবাই আমার সঙ্গে চলুক। দারোগা এ প্রস্তাবে 
ধুশিই হল, কারণ আমার নৌকাখানার বহনব্যবস্থ। ছিল ভাঁল। যাবার পথে 
দারোগা আমাকে জিজ্ঞাস! করল, আমার নাম এ ঘটনার সাক্ষী হিসাবে 
খাতায় লেখা হলে কি আমাঁব আপত্তি হবে? 

আমি বললাম, «€কন হবে? আমি যা দেপেছি তা নিশ্চয় বলব ।, 

দারোগ! বলল, 'এইটুকুই আমার প্রার্থনা ছিল ।"__কথাট। সে সরলভাঁবেই 
বলল। এই দূর্ঘটনার পিছনে যে চাতুরি আছে, সে বিষয়ে কোনে। সন্দেহেরই 
উদয় হয় নি। তাই দারোগা! বলত লাগল, যখন কোনে। ইউরোপীয় ভদ্রলোক 
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এ রকম ছুর্ঘটনার ব্যাপারে শ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সাক্ষী হতে চান, তখন জুনের 
মালিকের পক্ষে লোৌকমানের পরিমাণ হিসাবে শ্ুন্ধ ফেরত পেতে আর 
কোনে; বেগ পেতে হয় না। তবে একটা কথা--বোর্ড অব রেভনিউ কিন্ত 
মনের নৌকা যে আজকাল প্রায়ই ডুবে যাচ্ছে__এ ব্যাপারটাকে এখন একটু 
সন্দেহের চোখে দেখতে আরম্ভ করেছেন ।" 

আমি মন্তব্য করলাম, “মতাই যর্দি নৌকাডুবিতে মহাঁক্তনের ক্ষতি হয় 
তা হলে তার শুঙ্ক নিশ্চয়ই ফেরত পাঁওয়। উচিত । বো অব রেভনিউ-এস 
কোনো দ্বিধা করাই উচিত নয়। হুনের মহাজনের প্রতি অবশ্যই এটি 
হ্বিচার । কোনে! ছলনা বা প্রতারণা বিষয়ে সতর্ক থাঁকলে, সত্য 
দুর্ঘটনার দরুন মাশুল ফেরত দিলেও এ থেকে কোনো ক্ষতির কারণ 
ঘটে না।? 

দাঁরোগ! বলল, “এই দুর্ঘটনার কেসটিতে যে কোনে। প্রতারণ। ঘটে নি, 
এ কথা আপনিও স্বীকার করবেন, তাই না? আপ ধদদি 'এবলানা"র শুক্ধ- 
বিভাগের অকিসাঁপরা চারণদার আর মাঝিদের সনাক্ত করেন, তা হলে মহা- 
জনের দাবী অবশ্যই পুরণ করা হবে । কারণ তখন আর তো লন্দেহের অবকাশ 
পইল ন11, 

দারোগাঁর সঙ্গে এ বিষয়ে অ।াম একমত হলাম । “এখলান?, জাতাঁজে 
পৌছনোর 'আঁগে পষন্ত আর আমদের এ বিষয়ে কোনো আলোচন! হল 
ন।। সেখানে পৌছনোর পর যখন নিমজ্জিত নৌকার চারণদ।র ও মাঝি- 
মালাদের “এবলানা"র ডেকের উপর দাড় করিয়ে দেওয়া হল, তখন জাহাঁজের 
প্রত্যেকটি অফিসার তাদের সনাক্ত করলেন । জাহাজের খালাসিরাও 
সনাক্ত কপল যে, যে-নৌকা 'এবলান।” থেকে বেল! ১১টার সময় 
২-০ মন চুন নিয়ে জাহাঁজের পাঁশ থেকে রওনা হয়েছে, এপ সেই নৌকারই 
লোক । 

তদস্ত এইখানেই শেষ হয়ে গেল। দারোগা আর অন্তান্য লোকের) 
ফিরে গেল। কিছুক্ষণ পরে আমি যখন আমার থানায় ফিরলাম তখন দেখি-- 
সেই যে লোকটিকে হুনবোঝাই নৌকার পিছনে পাঠিয়েছিলাম সে ফিরে 
এসেছে । নে ধা বলল তা এই--মে এ নৌকাটাঁকে অন্পরণ করে হাট- 
খোলা পর্ধস্ত যাঁয়। সেইখানে হুনের গোলার বিপরীত দিকে গিয়ে ভেড়ে । 
এই হুনের গোলার মালিকের নামও সে আমাকে জানাল । নৌকাঁখান! 
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তীরে লাগানোমাত্র নৌকা থেকে চুনের বস্তা এ মহাজনের গুদামে তোল! 
হুতে লাঁগল। বহু কুলি নিযুক্ত হল এ কাজে । 

এই সংবাদটার অপেক্ষাতেই ছিলাম আমি । আমি মনে মনে ষেভাবে 
কেসটি সাজিয়েছি, এই সংবাদে তার অতিরিক্ত সমর্থন পাঁওয়! গেল। আমি 
তৎক্ষণাৎ আমার রিপোর্ট তৈরি করে আমার উপরের অফিসারকে দিলাম । 

যথাসময়ে এই রিপোর্ট বোর্ড অব রেভনিউএর হাঁতে গেল। এই ঘটনার 
এক মাসের কম স্ময়ের মধ্যেই লবণ চৌকি প্রথা রহিত হয়ে তার বদলে 
বর্তমানের গ্রিভর পুলিস প্রথার প্রচলন হল। 

ডিটেকটিভের বিষ্ভা ঘাঁরা শিখতে চায় তাঁর এই কেসট। থেকে অনেক- 
গলি নির্দেশ পেতে পারে । পর্ধবেক্ষণ, সন্দেহভাজন ব্যক্তি কী করে তার 
যথাযথ হিসাব রাখা, তাঁদের সমস্ত আচরণ এবং চালচলন লক্ষ কর দরকাঁপ। 
আরও একটা জিনিস লক্ষ করবার এই ষে, কত সহজে ভুল অনুমান খাঁড। 
করা যাঁয়। তখন মনে হয় এটাই একমাত্র সত্য অন্গমান। এই ভুল ধারণার 
বশবর্তাঁ হয়ে যতই তরদস্তে এগিয়ে যাওয়া যায় ততই সেই মিথ] অঙ্কমান 
সমধিত হয়ে থাকে । এই কেসটিতে দারোগ। ঠিক এই ভাঁবেই আরম্ভ থেকেই 
ভুল অনুমান করেছিল । 


ডাকঘর সংক্রান্ত প্রভারণা 


হ1ওডাঁবাসী এক ইহুদী ট্রাঙ্ক তৈরি করত। আমার এক বান্ধবী বিলেতে 
ফিরে যাঁবে। তার একটি পোর্টক্যাণ্টো! দরকার ছিল, সেই জন্ত সেখানে 
গিয়েছিলাম । 

দৌঁকানে ঢুকে দেখতে পেলাম বৃদ্ধ ইহুদী খুব নিবিষ্টমনে একটি 
টিনেব লাইনিং দেওয়া প্যাঁকিং বাক্স খুলছে । আমার সাড়া] পেয়ে “স 
হঠাঁৎ ভীষণভাবে চমকে উঠল। চেয়ারের সঙ্গে ঝুলিয়ে রাখা কোঁটটি 
আধখোল। কেসটির উপর ফেলে :দরিল। সে আমাকে এবাক্সেকি আছে 
তা ফেখাতে চায় না! আমিও এমন ভান করলাম যেন ব্যাপারটি আমার 
নজরেই আদে মি। আমি তাড়াতাড়ি পো্টম্যাণ্টো৷ বাছাইয়ের দিকে 
মন দিলাম । ইছ্দীটিও নিজেকে কিছু পরিমাণ সামলে নিতে সময় পেল। 
একটি বাক্স বাছাই করে তার দাম জিজ্ঞাস! করলাম । বুদ্ধ মুছু হেসে অতি 
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বিনীত স্থরে বলল, মস্টার রীড--হে হে--আপনি নেবেন যখন তথন আর 
বেশি কি চাইব, আমাকে আপনি ষোল টাকা দেবেন ।, আমি মনে মনে 
হাঁসলাম। দেখলাম বাজার দর থেকে অনেক কমিয়ে বলেছে দাম । আমি 
ষোল টাক! দিয়ে বাঝ্সাট কিনলাম, কোনে মন্তবাই করলাম না। 

একটি লোক ডেকে বাক্সটি আমার গাড়ির উপর চাপিয়ে চলে এলাম 
সেখান থেকে । সমন্ত ব্যাপারট] গাড়িতে বসেই আমার নোটবুকে যা ঘা 
ঘটেছে সব লিখে রাখলাম । এর পর আর এ সম্পর্কে কিছু চিস্তা করি মি 
এরপর মান ছুই কেটে গেছে এমন সময় আমার হাতে এক অদ্ভুত রহস্তাময় 
কেল তদস্তের ভার এল। আমাকে সব তদন্ত করে এ সম্পর্কে একটি 
রিপোট দাখিল করতে হবে। 

ব্যাপারট। হচ্ছে এই--ডাঁক-বিভাগের হিসাব থেকে দেখা যাচ্ছে বর্তমান 
শরৈমাসিক জ্ট্যাম্প বিক্রি আগের বছরের ত্রৈমাসিক বিক্রির তুলনায় খুব বেশি- 
পরিমাণে কমে গেছে। অথচ দেখা যায় চিঠিপত্র, পার্পেল ইত্যাদির সংখ্যা 
আগের তুলনায় কিছুই কমে নি। এর কারণ অনুসন্ধানের ভার দেওয়া 
হয়েছে আমার উপর । 

আমার তখন প্রথম কাঁজ হল কলেকটর মিঃ ম্যাকেনজির সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
ভার কাছ থেকে প্রধান প্রধান স্ট্যাম্প ভেগুরদের তালিকা নেওয়া । 
এ তালিকা কলকাতা ও শহরতলীর মবে; সীমাবদ্ধ রাখলাম। জানলাম, 
বিশেষ করে ছু'জন স্ট্যাম্প ভেগুর প্রতি বছর দৈনিক তিন শত টাকার 
স্টাযম্প বিক্রি করত, তারা হঠাৎ স্ট্যাম্প কেনা খুব কমিয়ে দিয়েছে। 
তারা হুজনেই দৈনিক এখন মাত্র পঞ্চাশ টাঁকা পরিমাণ কিনছে । আমি 
এদের ছুজনের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখার ব্যবস্থা করলাম। এই সময়ে আমার 
অধীন একজন বেশ চটপটে ও তীক্ষ খুদ্ধি ইউরোপীয় কনস্টেবল ছিল। 
তাঁর তার ছিল গ্রেট ঈস্টার্ন হোঁটেল পাহারা দেওয়া । সৌভাগ্যবশত এ 
ছু'জন স্ট্যাম্প ভেগুরের একজনের দোঁকান ছিল আবার ঠিক এ হোটেলের 
উদ্টো দিকেই । কাজেই তার চলাফেরার উপর নজর রাখার কাজট। সহজ 
হল। সে সন্দেহও করবে না যে তাঁকে কেউ নজরে রাখছে। 

কনস্টেবলকে কি কি করতে হবে সে বিষয়ে যথাযোগ্য নির্দেশাদি 
দিয়ে আমি কাঁজে বেরিয়ে গেলাম । সেইদিনই সন্ধ্যাবেলা আমার 
কাছে এসে সেদিনের নজরদারির রিপোর্ট আমার কাছে দে পেশ 


৩৫ 


করল £ সকাল ১০টায় এ স্ট্যাম্প ভেগার দোকান খোলে এবং ৫-৩০ 
সময় দোকান বন্ধ করে। কিন্তু বন্ধ করবার আগে পে খুচরো সমস্ত পয়সা 
একটি ব্যাগে বন্ধ করে মোজ। লালবাঁজারে অবস্থিত এক পোন্বারের কাছে 
নিয়ে কারেন্সি নোঁটে পরিণত করে । তারপর একখান! টিকাঁগাঁড়িতে করে 
হাওড়ার দিরে যাঁয়। কনস্টেবল তাঁকে অন্করণ করে আর-একখানা 
ঠিক1 গাড়িতে । স্ট্যাম্প ভেগুরের গাঁডি আমার সেই পরিচিত ইহুদীর 
দোকানের সামনে গিয়ে থামে । ইছু্দি বেরিয়ে এসে তাঁকে ছুচাঁরটি 
কথা বলে, এবং দুজনেই দোকানে প্রবেশ করে। কিছুক্ষণ পরে ভেগুরটি 
বেরিয়ে এসে পুনরায় সেই গাঁড়িটিতে উঠে চলে আঁসে তাঁর চিৎপুর রোডের 
বাড়িতে । কনস্টেবল এবারেও তাঁকে অনুসরণ করে। তারপর যখন সে বুঝতে 
পাঁরে ভেগুরটি এবারে সকল কাজের শেষে এখন বাঁড়িতেই বিশ্রাম নেবে, 
তখন সে নিশ্চিন্ত মনে ফিরে এসেছে । 

এই সব খবর শুনে আমি চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে সব বিষয়ট। চিন্তা 
করতে লাগলাম । একটার সঙ্গে আঁর একট] জুড়ে ফোনে একটা কিছু খাড়। 
করা যাঁয় কি না সেটাই এখন হল আমার উদ্দেশ্য । তখন হঠাৎ মনে পড়ল, 
এ একই ইহুদ্রীর কাছে তো আমিও গিয়েছিলাম । মনে পড়তেই আমার 
নোঁটবইখাঁনা খুলে দেখতে লাগলাম কোনে সুত্র পাওয়া যায় কি না। 
একবার ছুবাঁর তিনবার--এইভাঁবে অন্তত ছ'বার পড়লাম আমার 
সেদিনের নোটকরা কথাগুলো । এও কি সম্ভব যে এঁ বুড়ো ইহুদী এই 
স্ট্যাম্প €ভগুরকে লোভ দেখিয়ে নিজেই তার কাছে স্ট্যাম্প বিক্রি করছে ? 
ঠিক ঠিক, এখন মনে পড়ছে, আমি তার দোকানে যেতে যে আঁধ- 
গোঁল। বাঁক্সটি সে কোট দিয়ে ঢেকে (দিয়েছিল, সেই বাকের সঙ্গে স্ট্যাম্প 
প্হশ্তের নিশ্চয় যোগাযোগ আছে। আমার অন্গমাঁন সব ঘটনাটির সঙ্গেই 
অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাঁচ্ছে। কোথাও ফাঁক নেই। এ রকম বাক্কেই 
বিলেত থেকে স্ট্যাম্প ও স্টাঁম্পের কাগজ আসে। তবে ইহুদীর কাছে যে 
বাষ্মটি দেখেছি তাতে জলে ভেজার দাগ ছিল। সেইটুকুই শুধু ব্যতিক্রম। 
আর সব ঠিক ঠিক মিলে যাচ্ছে। কিন্ত & বাক্সে যদি স্ট্যাম্পই থাকবে, তবে 
তা এ লোকটার হাতে এল কী করে? ত1 ছাড়া স্ট্যাম্প ও স্টেশনারি 
বিভ।গের স্থপারিনটেনডেণ্ট-এর কাছ থেকে সম্প্রতি বা অতীতে স্ট্যাম্প 
হাঁপিয়ে যাওয়া অথবা চুরি যাওয়ার কোনো রিপোর্টই তো আমি পাই নি। 
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আর সুপারিনটেনভেপ্ট জে, বি. রবার্ট এমন মাঁক্ষই নন যিনি এমন কোনে। 
ঘটন] ঘটে থাকলে তা চেপে ঘাবেন। 

আঁমি বসে বসে এই সব সমস্তার সমাধান খুঁজছি এমন সময় আমাকে 
অবাক করে আমার কাছে স্বয়ং স্ট্যাম্প ভেগুর এসে হাজির । সে তখন বেশ 
একটু উত্তেজিত অবস্থায় ছিল। সেই স্ট্যাম্প ভেগুর--যাকে আমি পুলিসের 
নজরে রেখেছিলাম । 

ওকে দেখে প্রথমেই আমার মনে হল, লোকট1 সব টের পেয়ে "সামার 
কাছে তার ব্যক্তিস্বাধীনতাঁয় পুলিস বাধা সৃষ্টি করছে এই মর্ষে অভিযোগ 
জানাতে এসেছে । কিন্তনা। সেয়া বলতে এসেছে তা শুনে অনেকটা 
নিশ্চিন্ত হলাম । অর্থাৎ সে যে পুলিসের সন্দেহভাজন তা সে টের পা নি। 
সে এখন এসেছে অন্ত অভিযোগ নিয়ে। এক গিকাগাঁড়ির চালক তা 
হিসাবের খাতা আর অনেকগুলি ডাঁকঘরের আর দলিলের স্ট্যাম্প নিয়ে 
পালিয়ে গেছে। 

সে এঁ ঠিকাগাঁড়িতে হাওড়া থেকে তার চিৎপুরের বাড়িতে এসে নেমে 
বাঁড়িণ ভিতরে গেছে হিসাবের খাতাপত্র আর এঁ সব স্ট্যাম্প গাড়িতে রেখে। 
বল! হয়েছিল চাকপ ভাঁড় মিটিয়ে দিয়ে গাড়ির দ্িতর থেকে তার 
(জনিসপত্র তুলে নিয়ে যাবে। কিন্তু চাকর এনে দেখল ছুটি বাবু কোথেকে 
ছুটে এসে গাড়ির ভিতর উঠে বসল এবং কোচম্যানকে বলল, ছুটে চল 
হাওড়া স্টেশনে, ভবল ভাঁড়। পাবে। গাড়িও তৎক্ষণাৎ ছুটে চলে গেল। 
চাকর ভাড়াঁও দিতে পারল না, গাড়ির ডিতরের জিনিসপত্ত্রও নিতে পারল 
না| এ কথা শোন'মাত্র সে ছুটে এসেছে থানার । 

আমি নানারকম কৌশল খাটিয়ে স্ট্যাম্প ভেগুরের কাছ থেকে, কি করে 
সে স্ট্যাম্প সংগ্রহ করেছে তা জেনে নিয়ে, এ পলাতক কোচম্যানের অন্ধ!নে 
লাঁগব মনস্থ করলাম। কারণ এখন এ স্ট্যাম্পের বিষয় তথ্য সংগ্রহে আমাগ 
নিজের আগ্রহ এ ভেগুরের চেয়েও বেশি । ভেগুরকে সঙ্গে নিয়ে তা চিৎ্পুর 
রোড়ের বাড়িতে গেলাম। পৌছনোর সঙ্গে সঙ্গে দেখি কোচম্যানটি 
সেখানেই ফিরে এসেছে । কিন্তু গাঁড়ির ভিতর অনুসন্ধান করে শুধু হিসাবের 
খাতাপত্র পাওয়। গেল, স্ট্যাম্প একটিও নেই। 

কোচম্যানকে জেরা করে জানা গেল, সে ছুটি বাবুকে হাওড়া স্টেশনে 
পৌছে দিয়েছে । বারু ছুটি স্টেশনে পৌছে ভাড়! চুকিয়ে দিয়ে স্টেশন প্র্যাট- 
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ফর্মের দিকে গেছে এইটুকু সে জামে । সে তখুনি গাড়ি নিয়ে ছুটে এসেছে 
চিৎপুর রোডে ভেগুরবাবুর কাছ থেকে ভাড়া নিতে । স্ট্যাম্প ভেগুর ও 
আমি তৎক্ষণাৎ এ গাড়িতে উঠে হাওড়া স্টেশনের দিকে ছুটে চললাম। 
কিন্ত সেখানে কোনে বাবুর দেখ। পাওয়া! গেল না, স্ট্যাম্পেরও সদ্ধান 
মিলল না। স্টেশন প্র্যাটফর্মে তদ্দস্ত চলছিল, এমন সময় কে যেন হাওড়ার 
সেই ইহুদীকে খবর দিয়েছে স্ট্যাম্প ভেগুররকে মিস্টার রীভ গ্রেফতার 
করেছেন। স্ট্যাম্প নিয়ে ভীষণ গোলমাল আরম্ভ হয়ে গেছে। 

এ কথা শুনে এ উহুদী ভীষণ ভয় পেয়ে তার কাছে যত স্ট্যাম্প ছিল সব 
পুড়িয়ে ফেলল । পরদিন সকালে উকিলের বাঁড়ি গেল জানতে যে, যদ্দি 
স্ট্যাম্প ভেগুর যে স্ট্যাম্প বিক্রি করেছে তা তার কাছ থেকে পাওয়। যায় 
তাহলে এ বিষয়ে ভার দাযিস্ত কতখানি। সে এখন গা ঢাক দেবে, 
না আত্মপক্ষ সমর্থন করবে। 

উকিল আগাঁগোঁড। সব কাহিনী শুনে বললেন, তোমার কোনে। ভয় 
নেই । এ স্ট্যাম্প বিষয়ে তোমার বিরুদ্ধে আইন কিছুই করতে পারবে না। 
স্ট্যাম্প সংগ্রহ তোমার পক্ষে মোটেই বেআইনি হয় নি। অতএব তুমি 
নিশ্চিন্ত থাক। 

এই কথা যেমনি শোনা, তেমনি, উহুদীটি “হা ভগবান। হা ভগবান ।” 
বলে ষচিয়ে উঠল । “আমি ভয় পেয়ে সব স্ট্যাম্প যে পুভিয়ে ফেললাম ! 
আমি যত ডাঁকঘরের আর দলিলের স্ট্যাম্প এডেন বন্দরে ব্রিটিশ সরকারের 
কাছ থেকে কিনেছি, সব পুভিয়েছি। এখন আমি কী কখব? আমিযে 
ধনেগ্রাণে গেলাম । হায় ভায়। কেন আমি »পাড়ানোর আগে আপনার 
পরামশ নিতে আসি নি।' 

বৃদ্ধ ইহুদী উন্মাদের মত বিলাপ করতে করতে চলে গেল। এর পর 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই আমি হাজির হলাম তার দেৌঁকানে। গিয়ে তার 
চোখমুখের ষে ভাব দেখলাম তা বর্ণনা করবার ভাষা নেই। সে ধখন দরজা 
পষস্ত এগিয়ে এল আমাকে অন্যর্থন। জানাতে তখন তার মুখে যে বেদনার 
ছাপ দেখেছিলাম, তা আমি কোনোদিন ভূলব গাঁ । আমাকে দেখে সে 
কিছুক্ষণ কথাই বলতে পারল না। তারপর কোনো রকমে জিজ্ঞাসা 
করল, আমি কি পোর্টম্যান্ট ! কিনতে এসেছি? আমি উত্তরে বঙগলাম, 
“না, আজ আমি অন্ত উদ্দেশ্তো এসেছি ।' 


৩৮ 


“মিস্টার রীড, আপনি চতুর লোক। আমি বুঝজ্তে পেরেছি অ।পনি 
কেন এসেছেন ।? 

“শুনে খুশি হলাম মিস্টার দি--, তুমি ষে ন্বাগেই সব বুঝতে পেপে 
এতে স্থবিধে হল |” 

“ঠিক কথা, মিস্টার রীড-_খুব খাটি কথ।, আপনি স্ট্যাম্প সম্পকে তান্তে 
এসেছেন, তাই না?” 

আমি বললাম, হ্যা, সেই উদ্দেশ্তেই এসেছি। 

“তা হলে বহন, মিস্টার রীড'-ব্লতে বলতে বৃদ্ধ আমাকে একখান। 
চেয়াব এগিমে দ্দিল।-_-'আমি সবই আপনাকে বলব । স্ট্যাম্প আমার হাতে 
কি করে এল ত! সবই খুলে বলছি ।' 
আমি চেয়ারে বসলাম | বৃদ্ধ তাঁর কাহিনী বলতে শুরু করল। 

'আপনার নিশ্চয় মনে আছে মিস্টার পীড, কয়েক বছর আগে “দেওলালি, 
নামক জাহাক্খাঁনা লোহিত স।গরে ডুবে গিয়েছিল ?' 

আমি বললাম, “মনে আছে ।, 

বুদ্ধ বলতে লাগল, “ডোববার সময় দে জাহাজে সাধারণ মালপত্র ছাড়াও 
অনেক ধনসম্পত্তি আর ডাঁকঘরের ও দলিলের স্ট্যাম্প-কাগজ ছিল প্রচুর । এ 
সবই ভারতবর্ষের জন্ত আসছিল ইল্যাণ্ড থেকে । বছরখানেক হল ব্হুসংখ্যক 
ডূখুরি পাঠাঁনে। হয় জাহাজডুবির জায়গাঁয়_এ সব সম্পত্তি উদ্ধার করতে । 
তারা! জাহাজের খোল থেকে ধনসম্পত্তি অনেক কিছুই উদ্ধার করে সেগুলো 
নৌকায় করে তীরে পাঠিয়ে দ্রিয়েছিল। সমুদ্রের তীরেই সে সব পড়ে 
ছিল কয়েক মাস ধরে। তারপর সেগুলোকে প্রকাশ্যে নিলাম করা হয়। 
আমিই তখন সে সব কিনেছিলাম । যে সব মাল সমুদ্রের নিচে তিন বছর 
পড্ডে ছিল, মেই সব মাল বিনা পরীক্ষায় নিলামে কেনার জন্য সে সময় 
আমার নির্বুন্ধিতায় অনেকে ঠাট্টা করেছিল। কেনবার কিছুর্দিন পরে আমি 
দেখলাম দামী জিনিসই পেয়েছি--অর্থাৎ এই স্ট্যাম্পগুলেো । মাস্তুল 
বাচাবার উদ্দেশ্যেই সম্ভবত স্ট্যাম্পের কেসগুলো বিলেত থেকে “স্টেশনাক্সি" 
নামে চালান দেওয়া হয়েছিল। সবগুলো! কেসের ভিতরেই টিনের আন্তর 
দেওয়া ছিল। সেজন্য অধিকাংশ কেসই অক্ষত অবস্থায় পেয়েছিলাম । মান্র 
কয়েকটির টিনের আন্তর খারাপ হয়ে গিয়ে তাতে নোন। জল ঢুকে স্ট্যাম্পগ্জলে। 
নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । আমি সেগুলো নিয়ে এডেনের ব্রিটিশ রেসিডেপ্টকে 
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দেখাই । এবং তার জন্য ক্ষতিপুরণ পাই। থে কেসগুলে৷ ভাল ছিল সে সবই 
আমি কলকাতায় নিয়ে আমি তাড়াতাড়ি বিক্রি করতে পারব আশায়। 
আমি প্রায় সফল হয়ে এসেছিলাম, এমন সময় কাল সন্ধ্যায় আমি খবর 
পেলাম আমার এক খদ্দের ভেগুরকে আপনি গ্রেফতার করেছেন। ভয় হল, 
এর পরই হয় তো৷ আমার পালা আসবে। তাই আমি কাল সমস্ত স্ট্যাম্প নষ্ট 
করে ফেলেছি। আজ সকালে আমি এক আইনজীবীর কাছে গিয়েছিলাম । 
তিনি বললেন, আমি কোনো বেআইনি কাজ করি নি। আমি প্রকাশ্ঠ 
গিলামে কিনেছি, অতএব তা আমার সম্পত্তি, আমি তা নিয়ে শ্বাধীনভাবে 
যা! ইচ্ছে ত) করতে পারি।, 

ইন্দীর কাহিনী শেষ হলে আমি তাঁকে বললাম, “তোমার খদ্দের 
ভেগরকে আমি গ্রেফতার করেছি এ খবর একেবারে মিথ্যা। আমি বরং 
তার স্ট্যাম্প যে চুরি করেছে তাকে ধরবার চেষ্টা করেছিলাম । আমি এ 
ভেগুরকেই সাহাঁধ্য করতে চেয়েছিলাম ।৮ 

ইচুদী আমার কথ শুনে উন্মাদের মত চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠে 
“হায় ভগবান! হায় ভগবান! আমি একটি গাধা” বলে চিৎকার করে 
বিলাপ করতে লাগল । 

আমি তাঁকে উত্তেজিত হতে নিষেধ করে বললাম, “তুমি নির্বোধের কাজ 
কর নি। কারণ স্ট্যাম্প উদ্ধার করতে পারলে তোঁমাকে বিনা লাঁইসেন্সে 
স্ট্যাম্প বিক্রির দায়ে ধরতাম ।? 

ইন্ছদ্রী এ কথা শুনে অনেকখানি সংযত হল। একটুক্ষণ চিন্তা করে 
আমাকে বলল, “যে নিলামদার ওগুলো এডেনে নিলাম করেছিল, তার 
কোনো! লাইসেন্স ছিল 211, 

"ঠিক কথা মিস্টার সি--কিন্তু সে ষে স্ট্যাম্প বিক্রি করছে এট! তার 
জান। ছিল না। কিন্ত তোমার জান] ছিল। আইনের চোথে এখানেই ষে 
অনেকখানি তফাৎ হয়ে গেল ছুজনের কাজে । আর এক কথা, আমি হয় 
তো তোমার এ স্ট্যাম্প বাজোয়াপ্ড করতে পারভাম না। কিন্তু বিন! 
লাইসেন্সে বিক্রির কাজে আমি হয় তো--আর হয় তো! কেন, অবশ্াই 
তোমাকে বাঁধ দিতাম। এখন সব দিক ভেবে দেখ, তুমি যতট। ভাবছ 
ততট] ক্ষতি তোমার হয় নি।' 

এর পর কী হল তা অন্থত্ত রইল। কারণ এর সঙ্গে এত সব আস্ছিসঙ্গিক 


আইনগত প্রশ্ন জড়িত আছে যে, ত1 প্রকাশ করার আমার ইচ্ছা 
নেই। কিন্তু গোয়েন্দাগিরির আর্ট যাঁরা শিখতে চায়, তাদের কাছে অবস্থাই 
পর্যবেক্ষণ'*এর মুলা এতক্ষণে যথেষ্ট উদযাটিত হয়েছে! আর ঠিক এই 
কারণেই এ ঘটনাঁট। এ বইয়ের অস্ততু কত করলাম। 


নিপাহী বিদ্রোহের পটে একটি ছোট্ট কাহিনী 


জেনারেল পোস্ট অফিসে গিয়েছিলাম একটি কাজে। রেজিস্ট্রেশন 
বিভাগের হেডক্লার্কের সঙ্গে আলাপ করছিলাম সেখানে । এমন সময় 
এক মহিলা এলেন একখান চিঠি রেজিহ্ির উদ্দেশ্টে। এলেন বটে, কিন্ত 
বিব্রত হয়ে পড়লেন আমাকে দেখে । তাঁর মুখচোখের ভাব দেখে স্পষ্টই 
নোঁবা গেল আমার উপস্থিতিটা তাঁর পক্ষে খুব প্রীতিকর হয় নি। চিঠিখান 
তিনি আমার সামনে বার করবেন কিন। সে বিষয়ে ধেন দ্বিধাগ্রন্ত। 
আমি তাকে এই অস্বস্তি থেকে মুক্তি দিতে কিছুক্ষণের জন্য সেখান থেকে 
সরে গেলাম এবং তার কাঁজ শেষ হলেই ফিরে এলাম । তীর উদ্বেগ আমাকে 
কৌতুহলী করে তুলেছিল বলা বাহুল্য । আঁমি হেডক্লার্কের কাছ থেকে চিঠি- 
খান। চেয়ে নিয়ে প্রাঁপকের ঠিকানাটা নোঁট করে নিলাম আমার বইতে । 

ষে সময়ের কথ। বলছি মে সময়ে এলাহাবাদের আদালতে এক বন্দীর 
বিচার হচ্ছিল। আসামীর বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল বাষ্রর্রোহিতা এবং 
হত্যা লুনাঁদ্দি নান অপরাধের । এ সবই বিদ্রোহ উপলক্ষে । বিচারের 
সময় আসামীপক্ষের উকিল প্রকাশ্য আদ।লতে এমন কথা বলেছেন ধে, 
আদা লতেগ কাঠগড়ায় সাক্ষী হিসেবে একজন ইউবেগীয় মহিলাকে হাজির 
করাবেন। মহিলা এই মর্মে সাক্ষ্য দেবেন ষে, কানপুরে ব্যাপক হত)া- 
কাণ্ডের স্ময় তাঁর মকেল এ মহিলাকে একদল বিপ্রোহীর হাত থেকে উদ্ধার 
করে তাকে নিরাপদ আঙ্য়ে রাখেন । সুযোগ উপস্থিত হওয়ামাত তাকে 
ইংরেজদের ক্যাম্পে রেখে আসেন। তিনি একখানা চিঠি দেখিয়ে আর 
বলছেন ধে, “এই ষে আমার হাতে কলকাতার ডাকঘরের ছাপমার] রেজিস্টার্ড 
চিঠিখান! দেখছেন, এই চিঠি এ মহিলার লেখা । তিনি এই চিঠিতে 
আসামীর পক্ষে ম্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সাক্ষ্য দেবেন বলে এখানে আপবেন 
জানিয়েছেন। চিঠিখান! আমি আজ সকালের ডাকে পেয়েছি ।” 
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এ মহিলার নাম তিনি প্রকাঁশ করলেন না, কিন্তু তার এই ঘোঁষণাতে 
যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ কর! হুল। একথা সত্য হলে সরকারী পক্ষের 
কেস যে খুবই দুর্বল হয়ে পড়বে এ বিষয়ে কারে) সন্দেহ রইল না । 

সরকারী উকিল কালবিলম্ব না! করে তৎকালীন পুলি কমিশনার মিস্টার 
উয্লাউচোঁপের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করলেন। জানতে চাইলেন এ 
মহিলাটি কে এবং তিনি আসীমীর পক্ষে কী ধরনের সাক্ষা দেবেন । 

মিস্টার উযলাউচোপ বিষয়টির তর্দস্তকের ভার আমার উপরে দিয়ে আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, আমি কি এ মহিলাকে খুঁজে বাঁর করে তাঁর সম্পর্কে 
প্রয়োজনীয় তথ্যাদি সংগ্রহ করতে পারব ? 

আঁমি একটুখানি চিস্তা করে বললাম, “মহিলাটিকে খুঁজে বার করা খুব 
কঠিন হবে না। আধ তাঁকে চিনি। তিনি যে আসামীকে ফাসির হাত 
থেকে বীচাবার জন্ত কিছু সত্য চেপে যাবেন, তাও জানি । যেমন ধরুন, তিনি 
যদি বলেন আসামী তাঁকে বি্রোহের ব্যাপক ইউরো পীয়-হত্যাঁর হাত থেকে 
রক্ষা করেছিলেন, তা হলে তিনি সত্য কথাই বলবেন। কিন্ত এর সঙ্গে 
তার আরও বল উচিত যে, কানপুরে তখন অন্ান্তি ইউরোপীয়দের উপর ষে 
নৃশংস অত্যাচার কর1 হয়েছিল, একজন ইউরোপীয় মহিলার পক্ষে তার 
চেয়েও জঘন্য ব্যাপারে রাজি হওয়াতেই তাঁকে হত্য। করা হয় নি। তার 
জীবন রক্ষা কর! হয়েছিল। এমন অবস্থায়, এ আসামী কানপুরে ও অন্যান্ত 
স্থানে নিরস্ত্র অসহায় নর-নারী এবং শিশুদের বেপরোয়া] হত্যার কাজে যে 
ভূমিকা নিয়েছিল, তা৷ সত্তেও তাকে বাঁচাবার জন্য এ মহিলা যদি তাঁর সপক্ষে 
সাক্ষ্য দেন, তা হলে বুঝতে হবে তাঁর অন্য মতলব আছে। জীবনরক্ষকের 
প্রতি শুধুই কৃতজ্ঞতা নয়” 

মিস্টার উয়াউচোঁপ আমাকে কথার মাঝপথে থামিয়ে দিরে বললেন, 
“তাহলে আপনি বলতে চান এ মহিলাঁটির সাক্ষ্য যদি আসামীর স্পক্ষে 
যায় তা হলে তিনি তার জন্ভে যথেষ্ট টাকা পাবেন ?” 

আঁমি বললাম, “নী, মহিলাটি বর্তমানে বিবাহিতা এবং ছেলেপুলে নিয়ে 
ঘর করছেন। লজ্জা এবং শালীনতাঁর খাতিরে তিনি সম্পূর্ণ সত্য, এখন প্রকাশ 
করতে বাধা অনুভব করবেন । অর্থাৎ ষেটুকু প্রকাশ করলে আসামীর 
প্রাণদণ্ড হতে পারে সেটুকু চেপে ধাবেন। কারণ আসামী ষে চরিত্রের 
জোক, তাতে তার অধীন বি্রোহীদ্দের ক্যাম্পে কোনো মহিল। বদি দীর্ঘ 
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ছুটি মাস কাটিয়ে থাকেন, তবে তিনি কোন্‌ মুখে তা প্রক্কাস্ত আদালতে এসে 
স্বীকার করবেন? কোঁনো মহিলার পক্ষেই তা করা সম্ভব নয়। আসামী 
পক্ষের উকিলের এটি নিশ্চিত জানা! উচিত । উক্ত মহিলা একথা জাঁনেন ষে 
এই লোকটি হন্তক্ষেপ না! করলে তাঁকেও কানপুরের অন্যান্য ইউরোপীয়দের 
ভাগ্য বরণ করে নিতে হত, শুধু এই ঘটনা বিষয়েই সোজাম্থজি জের! 
করা হবে ।” 

পুলিশ কমিশনার কয়েক সেকেণ্ড পর বললেন, “সমস্ত ব্যাপারটাই 
আমি এখন স্পষ্ট বুঝতে পারছি । কিন্ত মিস্টার রী, আপনি কী উপায়ে এই 
মহিলার বর্তমান চালচলন এবং আগের ইভিহাঁপ এমন করে জানতে 
পাপলেন ?” 

আমি বললাম, “এই মহিলাটিকে আমি ছুদিন আগে জেনারেল পোস্ট 
অফিসে দেখেছি । তার ভাঁবভঙ্গি আমার কাছে কিছু অস্বাভাবিক মনে 
হওয়ীতে আমার কৌতুহল জাগে। তিনি একখান! চিঠি রেজিস্রি 
করতে এসেছিলেন। তিনি চলে গেলে চিঠিখানা কার নামে লেখা তা জেনে 
নিই। আমাকে ওখানে দেখে তিনি খুব বিব্রত হয়ে পড়েছিলেন, এটি লক্ষ 
করেই আমি এ কাজে ব্রতী হই। কিন্তু তবু আমি তখন ভাঁবতে পারিনি যে 
সে চিঠি এসাহাবাদ্দের আদালতের বিচারাধীন আসামীর সম্পকিত। তারপর 
যখন সরকাঁরী উকিলের টেলিগ্রামখা না পড়ি তখনই আমার মনে হয়, তাঁই 
তো এই তে মেই মহিলা! আমি, সিপাহী বিদ্রোহের সময় এই মহিলার 
জীবনে যেটুকু ঘটেছিল, মাত্র সেইটুকুই জানি। এই তথ্যট1 আমি কি ভাবে 
জানতে পেরেছি, ভাঁবলি ইংল্যাণ্ডের এক ভদ্রলোক ভাঁরতের নিপাঁহী 
বিছোছের ইতিহাস লিখেছেন। তিনি আমাকে এই মহিলার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে কয়েকটি ছাপা প্রশ্নের উত্তর তাকে দিয়ে লিখিয়ে নিয়ে ইংল্যাণ্ডে 
তাঁর কাছে পাঠাতে অন্থরোধ জানিয়েছিলেন। মহিলাটি তখন যে সব 
জবাব দিয়েছিলেন তাঁ থেকেই আমি তাঁর সম্পর্কে যেটুকু খবর জানতে 
পেরেছি । এখন আমি জি-পি-ওতে তীর ষে অস্বস্তি দেখেছিলাম, তার 
কারণ বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিশ্লেষণ করতে পারি। সেই সময়ের সিপাহী 
বিদ্রোহের সেই ভয়ঙ্কর দিনগুলিতে তাঁর জীবনে যে ছোট কলঙ্কময় ইতিহাস 
রচিত হয়েছিল, তাঁর কথাই সেদিন জি-পি-ওতে তাঁর মনে প্রধান স্থান 
অধিকার করেছিল। অর্থাৎ আমি তাঁর জীবনের এই ইতিহানটুকু জানি 
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বলেই তিনি আমাকে জি-পি-ওতে দেখে এতটা বিব্রত হয়ে পড়েছিলেন। 
সে ভাব তিনি তখন গোপন করতে পারেন নি। তার মুখচোখে ত। প্রকাশ 
হয়ে পড়েছিল ।” 

আমার কথ! শেষ হতে দেখি পুলিস কমিশনার তার কলমটি মুখে পুরে 
চিবোচ্ছেন। তাঁর তখন গভীর মনোঁষোগ । কিছুক্ষণ পরে তিনি তীর ড্রয়ার 
থেকে একখানি টেলিগ্রাফ ফর্ম বার করে বললেন, “আমি কতদূর এগিয্েছি 
তা এলাহাবাদে জানিয়ে দিই এবং বলি যে চিঠিতে বিস্তারিত লিখছি। 
ইতিমধ্যে এ মহিলার সঙ্গে আমার দেখা হওয়া জরুরি দরকার ।” 

এই দেখ! হওয়ার পর আর এ মহিলাকে এলাহাঁবাঁদে সাক্ষ্য দিতে যেতে 
হয় নি। 

আমি প্রয়োজন বোধে এই কাহিনীর অনেকখানি অংশবাদ দিয়ে 
বললাম । কিন্ত আমি নিশ্চয় আমার পাঠকর্দের কাছে পধবেক্ষণের মুলা কত 
তা জানবার পক্ষে যথেষ্ট বলছি। আর ঠিক এই জন্তই এ কাহিনীটি উপস্থিত 
করলাম। 


অপরাধ অনুষ্ঠানে বাধা 


কয়েক বছর আগে কলকাতার দক্ষিণ শহরতলীতে এক খেয়ালী বুদ 
ভদ্রলোক বাস করতেন। নাম তার পেরেরা। সম্পত্বিশালী ব্যক্তি । 
বয়স পঞ্চাশ থেকে ষাটের মধ্যে, একটু স্থুলক।য়, স্বাস্থ্য মোটামুটি ভাল, 
কিন্ত মাঝে মাঝে ব।তে ভূগতেন। এর কারণ সম্ভবত ভার আহারেন্স প্রতি 
লোভ, এবং মাত্র ঠিক না রাখ! । বিয়ে করেল নি, এবং বিয়ের বিরুদ্ধে তার 
মত অতি স্পষ্টঃ এককথায় তিনি ছিলেন বিবাহবিরোধী। নিজের 
তো। বটেই, তাঁর কোনো আত্মীয় বিয়ে করুক এটাও তিনি পছন্দ করতেন 
না। তার অগ্রজ, মিণ এইচদনাম়ী একটি মেয়েকে বিয়ে করেন এবং ছুটি 
সম্তান ও বিধবা পত্বীকে রেখে মারা যান। এই স্ত্রীর বয়স তখন ছাব্বিশ 
বছর। সন্তান ছুটিই মেয়ে। পেরেরা অবিবাহিত থাকায় মেয়ে দুটি তাঁর 
লম্পত্তির উত্তরাধিকারী হবে জেনে তাঁদের ম| পাগল] বুড়োকে যথাসাধ্য খুশি 
রাখার চেষ্টাকরত। এই সময় এ বিধবার প্রতি একজন যুবক বিশেষ 
আকুষ্ট হয়। বিধবাঁটি বলে, এখন তাদের বিয়ে না হওয়াই ভাল। বৃদ্ধ 
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মারা গেলে তারপর বিয়ে হোক, এই তার ইচ্ছাঁ। কারণ আগেই বিষে 
হলে তার মেয়েরা তাদের জেঠীর সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত হতে পরে। 

এ রকম আশঙ্ক। হওয়] স্বাভাবিক । কারণ পেরের] ভীষণ বিবাহবিরোধী। 
বিধবাটি যদ্দি এখন আবার বিয়ে করে, তাহলে তিনি ভীষণ চটে গিয়ে 
উইল পালটে ফেলবেন। তীর সম্পত্তি অন্য কোনে দূর সম্পকের আত্মীয়কে 
দিয়ে দেবেন। অতএব মেয়েদের ভবিষ্যৎ নষ্ট না করে নিজের উদ্দেশ্ট সিদ্ধির 
এক নতুন পথ মে অবলম্বন করল । অর্থাৎ পেরেরা যাতে একটু তাড়াতাড়ি 
পখিবী থেকে বিদায় নেন, তাঁর ব্যবস্থা করল। বিদায় নিয়ে যে জগতে 
তিনি যাবেন, €সখাঁন থেকে হাত বাঁড়িয়ে অন্য কারে! সখের পথে কাটা 
দিতে পারবেন না। 

এর পরে যখন পেরেরার বাতের আক্রমণ আরম্ভ হল, এ যুবতী 
তার ছুই মেয়ে ও চাকর নিয়ে রোগীর বাড়িতে গিয়ে উঠল। অস্থুস্থ 
দেবরকে তাঁর সেবা করা দরকার । কিন্তু এই সময় থেকে বুদ্ধের অবস্থ! 
কিন্ত আরও খারাপের দিকেই যেতে লাগল । কেন যে এরকম হল ত৷ 
বোঝ! গেল না। এমন সব লক্ষণ প্রকাশ পেতে লাগল ডাঁক্তারও যার 
কারণ খুজে পেলেন না। অবশেষে ভাক্তারের মনে সন্দেহ জাঁগল রোগী 
কোনো বিষজাঁত অসুখে ভূগছে । এ সন্দেহ অল্পদিনের মধ্যেই আর সন্দেহ 
রইল না, একেবারে দৃঢ় বিশ্বাসে পরিণত হল। কারণ এটি বিষের ক্রিয়া 
কি না পরীক্ষার জন্য চেষ্টায় তিনি ক্রমীগত বাধা পেতে লাগলেন । 
পেরেরার ডাক্তার পুলিসকে এসব জানাতে প্রথমত নিতান্তই 
অনিচ্ছুক ছিলেন, অথচ দেরি করলেও বিপদ । অতএব তিনি একদিন 
রোগীর বাঁড়ি যাবার পথে আমার কাছে এসে উপস্থিত হলেন এবং 
আমাকে তার সঙ্গে সাধারণ বেশে রোগীর কাছে যেতে অনুরোধ জানালেন । 
তাহলে আর তার ভ্রাতৃবধূ সন্দেহ করবে না ষে পুলিস এসেছে, কারণ সে 
জানে আমি আরও একজন ডাক্তারের পরামর্শ নিতে চাই। সে আমাকে 
একজন ভাঁক্তারই মনে করবে। 

আমি ততক্ষণ তার সঙ্গে যেতে রাজি হলাম। ডাক্তারের ব্রহাষে 
তাঁর কাছ থেকে সবটা ইতিহাস জেনে নিলাম । আমাদের গাড়ি এসে 
থামল পেরেরার দরজায় । একজন চাকর আমাদের ভিতরে নিয়ে পৌছে 
দিল। পেরেরার ভ্রাতৃবধূকে, অর্থাৎ আপাতত যে রোগির নার্সের অভিনয় 
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করছে, দেখতে পেলাম না। সম্ভবত ডাক্তার এখন আসবেন তা তাঁর জানা 
ছিল না। 

ভিতরে পৌছে ডাক্তার রোগীর ঘরে প্রবেশ করলেন, আর আমি বসলাম 
গিয়ে বৈঠকখানায়। খানে কথা বলবার কেউ ছিল না। আমি এক 
ছিলাম, তাঁই হাতের কাছে একখান] বই পেয়ে তারই পাতা। গল্টাতে 
লাগলাম । বইখান1? বিষ ও মানুষের দেহে বিষক্রিয়া সম্পকিত। সঙ 
কেনা, অর্ধেকের বেশি পৃষ্ঠ তখনও কাট হয় নি। একটি পরিচ্ছেদের 
নাম দেখলাম লেড পয়জনিং' বা মিদের বিষক্রিয়া । আরও দেখলাম, এই 
অধ্যায়ের একটি অনুচ্ছেদের কয়েকটি লাইন পেন্সিলে চিহ্নিত করা হয়েছে 
এবং একখণ্ড কাগজ বুকমার্ক হিসাবে রাখা আছে । এই অনুচ্ছেদটি পড়া 
শেষ হলে আমি বই বন্ধ করে যথাস্থানে রেখে রোগীর ঘরে গিয়ে উপস্থিত 
হলাম। ডাক্তার তখন সেখানে বসে প্রেলক্রিপশন লিখছিলেন। আমি 
তাকে একান্তে ডেকে নিয়ে আমি যা দেখেছি বললাম । ভাক্তার আপন 
মনে খুব খাঁটে? গলায় বার বার আবৃত্তি করতে লাগলেন, “লেড পয়জনিৎ, 
লেড পয়জনিং। ঠিক, ঠিক। এইবারে ভা হলে বোঝা গেল সব। যদ্দিও 
এই বিষের ক্রিয়া মুখে ও দ্রাত্তের মাঁড়িতে এখনও সম্পূর্ণ প্রকাশ পায় নি। 
বইখান। নিয়ে আস্গন তো] 

আমি বই আনতে গিয়ে দেখি--ইতিমধ্যে বইখানা কে সেখান থেকে 
সরিয়ে ফেলেছে । নিশ্চয় এ বিধবাঁটি অন্ত ঘর থেকে লুকিয়ে আমার এ 
বই পড় লক্ষ করছিল । 

এই সংবাদ শুনে ভাক্তার কিছুক্ষণ চিস্ত! করলেন, তারপর বললেন, “এখন 
কী করা উচিত ?, 

আমি বললাম, “আমাদের প্রথম কর্তব্য, অপগাঁধটি অনুষ্ঠিত হতে না 
দেওয়া । অর্থাৎ শেষ পষস্ত অপেক্ষা করে বসে না থাকা । অপরাধ 
অনুষ্ঠিত হল, তারপর অপরাধীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়লাম, এমন না হওয়ই 
ভাল ।; 

ডাক্তীর বললেন, “আমারও ঠিক সেই মত। কিন্তু রোগীর জীবন রক্ষা 
করতে হলে তার ভ্রাতৃবধূ এবং এ বাড়ির চাঁকরদের অন্যত্র সরিয়ে দেওয়! 
দরকার । অর্থাৎ এদের মনে যাতে সন্দেহ ন। জাগে ষে আমরা টেন পেয়েছি, 
সেইভাবে চলতে হবে। কি কৰে তা করা যাবে সে হল এক সমস্তা। 
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সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে, রোগীর জীবন রক্ষা! ঘদি সম্ভব হয় তা হলে 
কেলেঙ্কারিট। চারদিকে না রটে সে বিষয়ে সাবধান হওয়া ।, 

আমরা এই বিষয়ে কিছুক্ষণ আলোচনার পর স্থির হল--ডাক্তার 
বিধবাটিকে বলবেন, “মিস্টার পেরেরাঁর লক্ষণ দেখে মনে হয় এটি সিসের 
বিষক্রিয়া । নিশ্চয় চাকরদেের কেউ ভূল করে এ কাজ করেছে। হ্য় তো 
খাবারের সঙ্গে দেবাৎ দিসে মিশে গেছে । বুঝতে পারে নি, সিসেকে অন্বা 
কিছু মনে করেছে ।”-_এই কথা বলে পেরেরার ভ্রাতৃবধূর উপর তাঁর কী 
প্রতিক্রিয়! হয় তা তাঁর! লক্ষ করবেন । 

এইটে স্থির হওয়ার পর আমর। রোগীর থর থেকে বেরিয়ে ডরইং-রুমে 
বিধবাটির সঙ্গে মিলিত হলাম । সেখানে টেবিলে আমাদের জন্ত শেরি ও 
বিস্কিট রাখা হয়েছিল । ডাক্তাপ্প এক গ্লান শেরি মাত্র পান করলেন এবং 
পরক্ষণেই কথাটা পাড়লেন। 

“মিসেল পেরেরা, আমার বন্ধু ও আমি আজ আপনার দেবরের কেস্‌ 
নিয়ে অনেকক্ষণ আলোচনা করেছি, এবং শেষ পংস্ত এই সিদ্ধান্তে পৌছেছি 
যে তাঁর বাত যে সহজে সারছে না, তার কারণ তাঁর দেহে মিসে প্রবেশ 
করেছে । সম্ভবত তার খাবারের সঙ্গে প্রবেশ করেছে।” 

এ কথ! শোঁনামাত্র বিধবাটি এমন কাশতে আরভ্ভ.করল যে মনে হলঃ সে 
যেন মাঁটিতে পড়ে যাঁবে। সে বোঝাতে চেষ্ট। করল যে, বিস্বিটের গুড়ো 
গলায় আটকে বিষম লেগেছে । আমর] হুজনে অবশ্য অন্ত রকম বুঝলাম। 
এ বিষয়ে আমাদের কোনো সন্দেহ রইল না যে, মিস্টার পেরেরার অন্থথের 
আসল কথ! হঠাৎ শুনেই এ রকম হয়েছে । তাই মুখে যে অপরাধের 
চিহ্ন ফুটে উঠেছিল তা ঢাকবার জন্যই এই কাশির ছুতো। ভাক্তার 
অপেক্ষা করতে লাগলেন, কাঁশি থামলে বাঁকিট! বলবেন। কিন্তু মিসেস 
পেরেরা তা বুঝতে পেরে আরও বেশি বেশি কাশতে লাগল। শেষ 
পর্যন্ত মে ওখান থেকে উঠে নিজের ঘরে চলে যেতে বাধ্য হল, ডাক্তারের 
কথা আর তাঁর শোন! হল না। সে যেটুকু শুনেছে সেটুকুই অবশ্ত তার 
একদিনের পক্ষে যথেষ্ট । ডাক্তার ও আমি ওথাঁন থেকে বেরিয়ে এলাম । 

বেরিয়ে আসবার পর আমি অন্ত পথ ধরলাম, সের্দিকে আমার কাজ 
ছিল। এরপর আর আমাদের এ বিষয়ে অতিরিক্ত আলোচনা করা 
হল না। 
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আমাদের চলে আসার অল্পক্ষণের মধ্যেই বিধবাটি এ বাঁড়ির এক চাঁকরের 
কাছ থেকে জানতে পারল যে আমি ভাক্তাঁপ্ নই। আমি ডিটেকটিভ 
বিভাগের স্থপারপ্পিনটেনডেণ্ট । সে আমাকে চিনতে পেরেছিল । 

যেমনি একথা শোনা, সে তো তখুনি গাঁড়ি ভাকিয়ে তার বাপের কাছে 
গিয়ে কেঁদে পড়ল। বলল, “বাব আমাঁকে মিথ্যা! অভিযোগের হাত থেকে 
বাঁচাও ।” তাঁর বাবা ভয় পেয়ে জিজ্ঞাম। করলেন, “কে তোমার বিরুদ্ধে 
কী করেছে, আমাকে সব খুলে বল।” 

সে কাদতে কীঁদতে বলতে লাগল "বাবা, বাবা, আমি নাকি পিটারকে 
বিষ খাইয়েছি, এই আমার বিরুদ্ধে অভিষোগ |% 

পিটার পেরেরার খ্রীস্টিপ্নান নাঁম। 

“অভিযোগ এনেছে কে ?”_-তার পিতা! প্রশ্ন করলেন । 

“পিটারের ডাক্তার, আর ডিটেকটিভ স্ুপারিনটে নডেণ্ট |" 

বেদনাহত পিতা আর কোনো কথা না শুণে ডাক্তারের বাড়িতে গিয়ে 
উপস্থিত হলেন। তিনি জানতে চাঁন ব্যাপারটা] কী। যখন তিনি সেখানে 
পৌছলেন তখন ডাক্তার বাঁড়িতে ছিলেন না। তিনি সোজা আমার 
অফিসে এসে হাজির হলেন। তার মেয়ের কাছ থেকে যেটুকু শুনেছেন তা 
আমাকে বললেন। আমি বললাম, “ডাক্তার মিস্টার পেরেরার খছ্ধে বিষ 
মেশানোর জন্য আপনাপ মেয়ের বিরুদ্ধে কোনো! অভিযোগই আনেন নি। 
আপনার মেয়ে নিজেকে দোষী প্রমাণ করেছেন ।” 

আমি তখন আঙুপুবিক সমস্ত ঘটন। তাঁকে বললাম । আমার কথ! শুনে 
বৃদ্ধ কপাল থেকে ঘাম ম্ছে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেললেন । 

তারপর বললেন, “মিস্টার রী, এঈ নে্দেশাদায়ক ঘটনাটি আমাদের 
জীবনে সর্বনাশ ঘটাবে, আমাদের স্রনামকে কলক্ষিত করবে । আমি এ 
আঘাত সহ কগতে পারব মা ।” 

“মিস্টার এই৮৮-আমি বললাম, “আপনার মেয়ে নিজেই নিজেকে 
অভিযোগ করেছেন । আর কেউ কৰে নি। বাড়ি গিয়ে তাঁকে ঠাণ্ডা রাঁখুন। 
তাকে মিস্টার পেরেরার বাড়িতে যেতে দেবেন না। তা হলে আর এ ঘটনা 
বেশিদুর গড়াবে না, এইখানেই এর শেষ হয়ে যাবে ।” 

বৃদ্ধ কুতজ্ঞতায় উচ্দ্বসিত হয়ে উঠলেন । তিনি বিদীয় নিয়ে চলে যাবাঁর 
সময, তাঁকে বললাম, “মিস্টার এইচ--আপনি মোজা বাড়ি চলে যান। 
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ডাক্তারের সঙ্গে আমি নিজে দেখা করে তাকে সব বুঝিয়ে ব্লব্‌।”--মামি 
আমার কথা রেখেছিল।ম। 

এরপর থেকে মিস্টার পেরের? তাঁভাতাভি ন্তস্থ হয়ে উঠতে লাগলেন । 
তবে প্রথম দিকে কিছু প্যারালিসিসের লক্ষণ দেখা গিয়েছিল, কিন্তু কিছুদিনের 
মধ্যেই সেট! দূর হয়। তিনি হ্ুস্থ মানুষের মতই চলাঁফের1 করতে সক্ষম 
হলেন । 


ডিটেকটিভ্ের ভুল 

আমার কাহিশীগুলি ধার] পড়ছেন তীরা যেন এমন কথা না ভাবেন 
যে খুব সতর্ক থাকলেই অভিজ্ঞ ডিটেকটিভ কখনও ভূল কবে না, অথব। পাক। 
প্রতারক তাকে বোকা বানাবে না। অন্য বৃত্তির লোকদের মত তারাও 
প্রতারিত হন, অনেক সময়ে খুব সহজেই হন। 

১৮৭৯ সালের ১*ই অগস্টের ঘটনা । নীলমাধব রুদ্র নামক এক দ্বর্ণকাঁর 
"এর সঙ্গে আমারও কারবার ছিল-_তীগ চাঁকরকে আমাব কাঁছে এক 
সম্বাস্ত চেহারার মুসলমানকে সঙ্গে দিয়ে পাঠালেন। এ ভদ্রলোক একটি 
সোনার ঘডি বিক্রি করবেন। তিনি জানতে চাশ, ঘড়িটি তিনি নিষ্ভাবনায় 
কিনতে পারেন কি নী? আমার অফিলে রক্ষিত চের।ই মালের শালিকাট। 
ভাল করে দেখে কোনো সোনার ঘড়ির উল্লেগ খুঁজে পেলাম না, তাই 
আমিই ঘভিট] কিনতে চাইলাম। তিনি যা চাইলেন, সেই দাঁমই দিলাম । 
ঘড়িটি নীলমাধব রুদ্র কিনতে চেয়েছিলেন, অথচ কিনলাম আমি । তার 
সঙ্গে আম!র ষঘখন কারবাপ আছে, তখন তিনি অবশ্বাই এতে কিছু মনে 
করবেন ন|। 

বিক্রেতা? গাঁড়েন রীচে থাকেন বললেন । ভিনি আমার সম্পূর্ণ অপরি- 
চিত। তাই তার সঙ্গে একজন দেশী দারোগাকে পাঠালাম গাঁডেন রীচে। 
উদ্দেশ্ত, দারোগ! সেখানে গিয়ে এই ব্যক্তির পরিচয় জেনে আঁসবেন। অর্থাৎ 
তিনি কে এবং কী করেন। ভদ্রলোক আমার অফিপ থেকে বিদায় নেবার 
আগে জানালেন যে, তিনি বৈবাহিকল্ত্রে প্রিন্স ফারুক শার আত্ম । 
চেহাঁর। দেখে এ পরিচয় মিথ্যা মনে হল না। বেশ সম্রম জাগানোর মত 
চেহারা । তিনি দারোগার সঙ্গে যেতে কিছুমাত্র আপত্তি করলেন না। 
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বললেন, সে তো ভালই, এতে তার পরিচয় যাচাই করার স্থবিধা হবে। 
চেহারাতেও কোনো রকম অপরাধের ভাব ফুটে উঠতে দেখা গেল না। আমি 
তার সততায় এতই নিঃসন্দেহ হয়েছিলাম যে, দেশী দাঁরোগাঁটি ঘখন কয়েক 
ঘণ্ট] পরে ফিরে এসে আমাকে জানালেন যে তিনি সত্যিই প্রিন্স ফারুক শা"র 
শ্যালক, তখন আমি সে কথায় মোটেই বিস্মিত হই নি। 

কিন্ত এর পরদিন স্থানীয় থানায় ফারুক শ অভিযোগ উপস্থিত করলেন 
যে, তাঁর একটি মোনাঁর ঘড়ি চুরি গেছে। আমি যে ঘড়িটি কিনেছি, 
সে ঘড়িটার বৈবরণও গুবহু এক । তিনি থান। থেকে জানতে পারলেন যে 
আমি একজন দেশী অফিসাঁর পাঠিয়ে এ ঘড়ি সম্পর্কেই খবর জানতে চেয়ে- 
ছিলাম। কারণ এঁ ঘড়ি বাঁজারে বিক্রির জন্য চেষ্টা করা হচ্ছিল। প্রিন্স এ 
খবর শুনে তথুনি তার জুড়ি হাঁকিয়ে চলে এলেন আমার কাঁছে। দেখলেন, 
এটি তাঁরই ঘড়ি। তিনি সবটা কাহিনী শুনলেন । আমিও শুনে বিস্মিত 
হলাম যে তাঁর শ্যালক তার চুচুড়ার বাড়িতে এসে ওঠার পর ঘড়িটি পাওয়া 
যাচ্ছিল না। স্থতরাঁং তাঁকেই সন্দেহ করা! হচ্ছিল। 

এখানে তর্ক উঠতে পারে যে ফিজিওগনমির বিদ্যা--অর্থাৎ মুখের ভাবে 
চরিত চেনার বিদ্যা এই বিশেষ প্রয়োগের ক্ষেত্রে অচল হয়েছে । এমন কি 
অভিজ্ঞ ডিটেকটিভের বেলাতেও একথা সত্য হল । এর উত্তরে আমি বলতে 
চাই, এই বিশেষ ক্ষেত্রে অপরাধ চেতনার কোনে? ভাঁব মুখে প্রকাশিত হয় নি 
এই জন্য যে অপরাধার মনে নীতিগত অপরাধের কোনো বোধ ছিল না। 
আত্মীম্নের জিনিম চুরি, আর সে আশ্মীয় যদি শুগ্রিপতি হয়, তা হলে সাধারণ 
চুরির ক্ষেত্রে যেমন অপরাধ বোধ হয়, এ ক্ষেত্রে ঠিক তেমন হবে না এটাই 
স্বাভাবিক । এই কারণেই এই লোকটির মুখে অপরাধের চিন্ধ প্রকাশ 
পায় নি। 


হশুলিপি 


হস্তলিপি একটি শিল্প । যাঁরা! ডিটেকটিভ হতে চাঁন তীদের এই শিল্পের 
সঙ্গে ভাল পরিচয় খাঁকা দরকার, নইলে গোয়েন্দাগিরির বিষ্া অসম্পূর্ণ থেকে 
যাবে। হন্তলিপির ব্যাখ্যা শিখতে হয়, কারণ হাতের লেখায় মনের ভাধ 
ধর। পড়ে । সরল মনে লিখলে তার চেহাঁর। এক রকম হয়, অপরাধের চেতন! 
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নিয়ে লিখলে আর এক রকম হয়। মুখের ভাবে যেমন এ ছুইয়েরই প্রকাশ 
হয়, হাতের লেখার ভিতর দিষেও ঠিক ত্বাই হয়। অপরাধ চেতন! শুধু 
মুখেপ পেশীব উপর ক্রি! প্রক|শ করে না, হাতেও পেশীতেও করে । কাজেই 
হাঁতেব লেখাতে ও তা ধবা পড়ে । বে কাজটি কঠিন । (বিলেতে ও হস্াক্ষর 
ব্যাখ্যার বিশেষজ্ঞ খুব বেশি মেই, আব তা ভাল করেই বোঝা গিয়েছিল 
ক্রফোড-ডিল্ক্‌ কেসে)। মিস্টার স্টয়ার্ট কামধারল্যাণ্ড এবং আও 
ছটাপজন বাক্তি পেশীব ভাব দেখে থট শীছি*এপ ক্ষমতা লাভ কবেছেন।। 
অতএব এ বিছ্যা 'সাজকের নয় । 

হাঁতেব লেখাঁন সময় আইন বেশি পাবহত হখ, শা হাঁত বেশি বাযবত 
হয, ত। নিষে মতভেদ আছে । আম মনে করি, এপ কোনো একটা আর 
একটাঁকে একেবারে বাদ দিতে পারে নী । আমাব মতে অক্ষপের উধ্ব'মুখাী 
মাব শিশ্ননুখী টানগুলি দিতে আল ব্যবজত হয, আর লেখাগুলি কা ধার 
খেকে ডান ধাবে চালাতে হাত ব্যবহৃত হয়। কাঁজেই স্বাভাবিক লেখতে 
ছুইযেবই প্যবহাঁর হযে থাকে। প্বাভীবিক লেখার সঙ্গে নকল লেখার তুলন। 
কবলেই কথাটা পরিষাব হবে। স্বা।বিক লেণায় হাত সহজঙাবে চলে, 
সমান বে চলে, কোথাও হঠাৎ বেশি চাপ পড়ে না। নকল লেখায় হাতের 
ঝাঁকুনি লাগে, দেখলেই বোঝা যায় অক্ষরগুলো৷ লেখকের নিয়ন্ত্রণের অধীন 
ছিল না1। লেখাঁৰ সময নিব যখন উপরের দ্বিকে চলে তখন শিব কাগজে 
বিধে যায়। 

নকল লেখাষ "অক্ষরের উল্টে! দিকে চাপ পড়ে বেশি। এতেও অনেক 
সময় নকল ধরা যাঁর । বেনামী চিঠিতেই এ রকম থাকে বেশি । 

স্বাক্ষর বা হন্ত/ক্ষর যখন প্রতাপণান জন্য নকল কর। হয তখন হাতের 
পেশীর কাজই হয বেশি। তখন আুল স্বাধীন ইচ্ছার সহজ লিখন লিংতে 
পাঁরে না । মনৌষোগট! নকল করার দিকে বেশি চলে যায়। 

ষাই হোক, নকল ধরার বিদ্যা, প্রয়োগক্ষেত্রে কতখানি সাফল্য লাভ 
করেছিল সে বিষয়ে একটা ঘটনাব কথা বলি। 

১৮৭২ সালের ১৮ই ডিসেম্বর হ্বেঙ্গল ব্যাঙ্কের লেক্রেটারি পুলিস কমিশনারের 
ক।ছে অভিযোগ করেন ষে ব্যান্ককে প্রতারণা করে ১২০০ টাক! তুলে নেওয়। 
হয়েছে । ব্যাঙ্কে একখ|নি জালকর! দলিল পেশ করা হয়েছিল। এখান। 
প্রকাশ্ঠত মীরাট ট্রেঙ্জারির দেওয়] ব্যাঙ্ক অব বেঙ্গলের উপর একথানা 
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ট্যান্সফাঁর রদিদ। নির্দেশপত্রে উল্লেখ ছিল মীরাঁটের তিন নম্বরের দেশী 
ইনফ্যান্টির অফিপার-কম্যাণ্ডিং-এর কাছ থেকে এ রেমিট্যান্স ট্র্যাঙ্সফার 
রসিদখানা। এসেছে । টাকাটা ক্যাঁপটেন জন মিল অথবা তাঁর নির্দিষ্ট 
লোককে দিতে হবে। এই নির্দেশপত্র যে খামে এসেছে তার উপরে 
ডাঁকঘরের ছাপে মীরাটের নাম আছে, সেটাও জাঁল। ট্রান্সফার রসিদ 
ওয়াটারলু খ্রীটের বিখ্যাত হোটেলের মালিক করবিটের নামে এনভোর্স করা 
আছে অর্থাৎ ক্যাপটেন জন মিল হোঁটেল-মালিককে এ রসিদ ভাড়িয়ে টাকা 
তোলার অধিকার দিয়েছেন। চতুর জালিয়াত, করবিটকে তার অজ্ঞাতসারে 
হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহার করেছে । জাল ধর] পড়বার পরে স্বভাবতই 
করবিটকে পুলিস কমিশনার ডেকে পাঠালেন । 

করবিট বললেন-__“১৮৭২ সালের ২র1 নভেম্বর তারিখে দীর্ঘদেহ সামরিক 
চেহারার এক ভদ্রলোক আমার হোটেলে ওঠেন। তার চোঁখ ছুটি নীল 
চশমায় ঢাক। ছিল। স্টাফ কোরের ক্যাপটেন জন মিল, এই নাঁমে তিনি 
তাঁর পরিচয় দিয়েছিলেন। তার সর্গে একটি চামড়ার ছোট পোর্টম্যাপ্টে। 
ছিল। তাঁর চামড়ার বন্ধনীর সঙ্গে ইম্পাতের খাঁপে একখানা তলোগ্লার 
বাঁধ ছিল। একট! বাঁগ্ডলে একটি অফিসারের ব্যবহারোপযেগী টুপি 
ছিল, তার উপরের মান্তুলর মতন কাঁটাটা বাগ্ডিলের বাইরে দেখা 
যাচ্ছিল। আর হিল একজোড়া কাট! লাগানো বুট । তিনি নিজের 
কামরায় বসে খেয়েছেন, এবং ৩র? তারিখে সকালে, প্রাতরাশ খাবার ঠিক 
পরেই তিনি আমাকে ডেকে পাঠিয়ে বলেন, তাঁকে আজকেই বোশ্ে মেলে 
কলকাতা! ছাড়তে হবে! অআহএ্ব ভিনিি আমর উপরে একখান! চেক 
ভাঁঙানোর ভার দিচ্ছেম। পেখানা ব্যাঙ্ক অব বেঙ্গল থেকে ভাঙাতে হবে। 
তার যাবার প্রস্ততিপর্বের জন্ এত কাজ করতে হবে যে তিনি নিজে 
ব্যাঙ্কে যেতে পাঞ্গবেন না। তাকে এখুনি ফোর্ট উইলিয়মে গিয়ে ব্রিগেড 
মেজরের সঙ্গে দেখা করতে হবে। নেখান থেকে ফিরতে ফিরতে ব্যান্থ 
বন্ধ হয়ে যাবে । আমি চেক ভাঙাতে রাজি হয়ে তাকে ওখানা আমার 
নাষে এনডোর্দ করে দিতে বললাম। তিনি এনভোর্ঁ করে দিলেন । 
ব্যাঙ্ক থেকে আমি ৫০০ টাকা করে ২০ খান! নোট ও ২৭০৭ টাকা 
খুচরো পেয়েছিলাম । এ টাকা আমি যথাসময়ে, অর্থাৎ তিনি ফোর্ট- 
উইলিয়াম থেকে ফিরে এলে তীঁকে দিয়ে দিই। টাকা পেয়ে তিনি 
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হোটেলের বিল পরিশোধ করে দিলেন । এবং অবিলদ্ে হাওড়া স্টেশনে 
রওন! হয়ে গেলেন। তাঁকে এর আগে বা পরে আর কখনও দেখি নি। 
হোটেলে থাকার সময় তিনি সব সময়ই চশমা পরে থাকতেন, চশম! 
ছাড়া অবস্থায় তাকে কখন দেখি নি। 

করবিট এর চেয়ে বেশি আর কোনো খবর আমাকে জানাতে পারলেন 
না। ফোর্ট উইলিয়ামের ব্রিগ্রে-মেজরকে জিজ্ঞাসা করে জানা গেল ষে 
তিনি স্টাফ কোরের ক্যাপটেন মিল নামে কাউকে চেনেন না। এমন 
কোনে। লোক ৩রা নভেম্বর তাঁর সঙ্গে দেখা দেখা করেন নি। তাহলে 
কে এই ক্যাপ্টেন মিল, কোথায় গেলেন তিনি? আমি এই কেসের 
তদন্তের ভার পাউ। কেসটি বড় জটিল। ভাগ্াঁডা ছ সপ্তাহ পার হয়ে 
গেছে। যেদিন ব্যাঙ্কে এ জাল, চেকটি ধরা পড়ল, আঁমি তাঁর পরদিনই 
মেল-ট্রেনে মীরাট রগুনা হয়ে গেলাম । আমার উপর নির্দেশ ছিল জীবিত 
হোক, মৃত হোক, ক্যাপ্টেন মিলকে ধরে আনতে হবে । খরচের জন্য কোনে 
'ভাবনা নেই, যত লাগে দেওয়া হবে। 

ম'রাটে নেমে সোজা! ট্রেজারিতে গিয়ে উপস্থিত হলাম । আমার 
সঙ্গে জালকর। দলিলগুলি ছিল। রেভনিউ বিভাগের অফিন এ একই বাড়িতে 
অবস্থিত। ট্রেজারি-অফিসার আমাকে সেখানে নিয়ে গেলেন। সেখানে 
প্রায় চল্লিশজন কেরাঁনি কাক্জ করছিল। সবটা ঘুরে দেখে কেরানিদের 
মধ্যে কাউকে জালিয়াত মনে হল না। জিজ্ঞাসা করলাম, ইতিমধ্যে কারো। 
এখান থেকে বদলি হয়েছে কি না। অফিসার কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, 
৩১শে অক্টোবরের পরে আর কাউকে বদলি করা হয় নি। বাটরেশ নামে 
একজন এঁ তারিখে এক মাসের নোটিস দিয়ে অফিস ছেড়ে গেছে । আমি 
হাতের লেখ।র নদুন! চেয়ে শাঠালাম। আমাকে রেভনিউ বিভাঁগের অনেক- 
গুলে। খঃতা এনে দেখানো হল । এই খাতাগুলো মে রাখত । তাঁর ব্বাভাবিক 
হাতের লেখার লঙ্গে জাল লেখ মেলীবাঁর সুবিধা হল এতে । আমি বুঝতে 
পারলাম যে ও ছুটি একই লোকের হাতের লেখা । তখন আমি ট্রেজারি- 
অফিলারকে জিজ্ঞাণা করলাম, ওই লোকটিকে কোথায় পাশুয়া যেতে পাবে । 

তিনি বললেন, “€স বন্বেতে একটি চাকরি পেয়ে ১লা নভেম্বর এখান থেকে 
চলে গেছে। সেখানে সে যে চাকরিটি পেয়েছে, তার মাইনে বেশি। সে 
কাজে ইন্তফ। দেবার আগের দিন আমাকে একথা বলেছে ।” 
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“ও | সে বলেছে বুঝি, সে বন্ধে যাচ্ছে ?--ত! হলে মে আর যেখানেই 
যাক না কেন, এ বন্ধেতে সে যায় নি।৮”-__আমি বললাম । 

ট্রেজারি-অফিসার বললেন, “একটা কথা মনে পড়ল। মিলিটারী 
ক্যানটনমেণ্টে এ লোকটির স্ত্রী এবং মা থাকে । সম্ভবত তাদের কাছ থেকে 
আপনি কিছু খবর পেতে পারেন |” 

আমি তখনই ক্যানটনমেণ্টে গিয়ে সন্ধান নিতে লাগলাম । তবে যাবার 
আগে এ লোকটির চেহারা কেমন, টৈর্ঘ্য কতটা, এই জাতীয় সব বিবরণ 
জেনে নিয়েছিলাম । অন্যান্য বিবরণের মধ্যে একটি যে লোকটি ট্যার|। 
মনে মনে ভাবলাম, “ও ! এইজন্য সব সময় কলকাতায় মে নীল চশমায় 
চোখ ঢেকে রাখত 1, 

বাটরেসের স্ত্রী ও মা শুনলাম কয়েকদিন আগে ক্যানটনমেণ্ট ছেড়ে চলে 
গেছে। বেল স্টেশনে গিয়ে জানলাম তারা লখনৌ-এর টিকিট কিনেছে । 

সন্দেহ হল, বাঁটরেসের কোনে বন্ধু মীরাট থেকে তাঁকে তার করে 
জানিয়ে দিতে পারে যে তার পেছনে পুলিস লেগেছে । তাই আমি একখানা 
স্পেশাল এঞ্জিনের সঙ্গে একখানা গাড়ির বাবস্থা করে লখনৌ রওন] হয়ে 
গেলাম, এবং কলকাতা! ছাড়ার তিন দিনেরও কম সময়ের মধ্যে আমি আমার 
পাখিকে খাচায় পুরলাম। 

তারপর তাঁকে কলকাতা আন! হল। হাইকোর্টের বিচাঁরে তাঁর দশ 
বছরের সশ্রম কারাদ হয়েছিল । 

হক্তুলিপি বিষয়ে আমার অভিজ্ঞতা ন! থাকলে বাটুরেমকে ধর! ছুঃসাধ্য 
ছিল। হয় তো কোনো! দিনই ধরা পড়ত না, এবং তাঁর নিজের বিদ্যা নিরাপদে 
অন্টেরর উপর খাটাতে থাকত । 

এই কেস্টি তখন খুব উত্তেজনার স্ৃটি করেছিল, কারুণ এমন সফল 
জালিয়াতির কেস্‌ বেশি দেখা যাঁয় না । কলকাতার একটি প্রধান সংবাদপত্রে 
এই কেপের বিবরণে লেখ হয়--“অপরাধীকে খুজে বার কর] এবং কেস্টি 
পরিচালনা করায় যে রুতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে, ত। পুথিবীর যে-কোনে। 
পুলিসের পক্ষে উচ্চ গ্রশংস। পাবাঁর উপযুক্ত ।' 

কিন্ত এজাতীর প্রশংসা এবং কেসের গুরুত্ব সন্থেও ক্যালকাটা পুলিস 
আডমিনিষ্টেশন রিপোর্টে (১৮৭১) 'অত্ন্ত সংক্ষিপ্ত একটি বিবরণ মাত্র 
প্রকাঁশিত হয়েছিল । টি এই- 
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(১৮৭২) জালিয়াতি ।-ব্যাঙ্কে অব বেঙ্গল বনাম জন বাটরেস ওরফে 
ক্যাপ্টেন জন মিল । দশ বৎসরের কারাদণ্ডে দণ্ডিত । ডিটেকটিভ বিভাগের 
মিস্টার 'রীভ অপরাঁধীর অন্ুসন্ধীনে মীরাট প্রভৃতি স্থানে যথেষ্ট নৈপুণা 
দেখিয়েছেন। 

(বিশেষ দ্ুষ্টব্য__ব্যাঙ্ক অব বেঙ্গলের ডাইরেকটরগণ ব্যাটরেমকে ধরার জন্য 
পঞ্চাশ হাজার টাক? পর্ষস্ত খরচ করতে বাঁজি ছিলেন। কিন্তু আঁমি তাদের 
প্রস্তাব দিরেছিলাম, ব্যাঙ্কের ইউরোপীয়ান কম ধাদের হ!তে চেক পাস হয়, 
তাদের প্রত্যেকের জন্য ছুই শত টাশঙ্কা পেলে আমি তাদের হস্তাক্ষর 
পরীক্ষায় ওস্তাদ করে দেব। সে প্রস্তাব তারা নেন নি।) 


অপরাধ তদন্ত করার কৌশল 


ভারতের প্রতোক পুলিন অফিসাঁরই তো! অভিজ্ঞতা থেকে জনেন যে 
যখন অপরাধ ও অপরাধী ধরা পড়ে তখন ডিটেকটিভের কাঁজ অর্ধপমাপ্ত হয় 
মাত্র । সবচেয়ে কঠিন কাঁজ তাঁর পরের ধাঁপ। অর্থাৎ অপরাধ প্রতিষ্ঠার জন্ত 
সাক্ষী জোগাড় করা এবং যথেষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ করা । এইসব প্রমাণ বিচারক 
ও জুরীর কাছে সন্তোষজনক হওয়া চাই । যেসব অপরাধ হঠাৎ বা ঝৌঁকের 
মাথায় অনুষ্ঠিত হয় না, পুর্ব পরিকল্পনায়" আটঘাঁট বেঁধে অনুষ্ঠিত সেই সব 
অপরাধের পক্ষে প্রমাণ সংগ্রহই সবচেয়ে কঠিন। কারণ এমন অপরাধের 
প্রত্যক্ষ সাক্ষী খুঁজে পাওয়া যাঁয় না। এমন সাক্ষী পাওয়ার আশা করাই 
অন্তায়। পুর্ব পরিকল্পিত অপরাধ এমনভাবে অন্ধুষ্ঠিত হয় যাতে বাইরেব কেউ 
তা জানতে না পারে । অপরাধীরা এই জিনিসটাই এড়িয়ে ষাওয়াঁর প্রাণপণ 
চেষ্টা করে। তাদের সকল বুদ্ধি এবং শক্তি নিয়োগ করে। কাজেই জুরী 
যদি অপ্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর নির্ভর করে অপরাধীকে দণ্ড না দেবার 
পক্ষে মত প্রকাশ করেন, তা হলে তারা সবচেয়ে মারাত্মক অপরাঁধীর্দেরই 
মুক্তি দেন। যেসব ছোটখাটো! অপরাধ হঠাৎ কোঁনো উত্তেজনার মুহর্তে 
অনুষ্ঠিত হয়, যার প্রত্যক্ষ সাক্ষী পাওয়া যায়, এমন ছোট অপরাধের 
অনুষ্ঠাতার৷ শান্তি পায়। তার! হয় তে! জাত অপরাধী নয়। অপরাধ 
অনুষ্ঠানের মূহূর্তে এমন লোকের কাগুজ্ঞান লোপ পায়। কেউ তা দেখছে 
কি না তা তাদের খেয়াল থাকে না বলেই তাঁদের শাস্তি দেওয়া সহজ হয়। 
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অবশ্ট দেশী সাধারণ লোকদের সাক্ষ্য একটু সতর্কতার সঙ্গে গ্রহণ 
করা দরকার, কারণ তাদের সময় বিষয়ে জ্ঞান খুব ভাসাভাঁসা। তারা 
যা! দেখেছে তা বর্ন করতে সব এলোমেলে। করে ফেলে । বাজারের 
গুজবের উপর এবং কাল্পনিক সত্যের উপর বেশি গুরুত্ব দিয়ে বসে । যা বলে 
তারও একটার সঙ্গে আর একটার মিল থাকে না, সামঞ্্য হারিয়ে যায়। 
এ অভিজ্ঞতা আমার্দের কতবার হয়েছে ঘষে, সাক্ষী করোনারের কাছে এক 
কথ] বলেছে, এবং কয়েকদিন পরে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে আর এক কথা! 
বলেছে। আর এজন্য তারা শাক্দিও পেয়েছে । এমন সাক্ষীকে যদি তার 
এই কথার অসামগ্রস্ত দেখিয়ে দেওয়া যায়, তা হলে বলে, “আগে যা বলেছি 
তা সত্য নয়, পরে যা বলেছি সেটাই সত্য |; 

“তা হলে আগে মিথ্যে বলেছিলে কেন ?” 

“আমি তো মিথ্যে বলি নি।”» 

তাঁকে তখন তার আগের কথাগুলি পড়ে শুনিয়ে দেওয়া হল। তখন মে 
বলল, আমি এ কথা বলি নি।” 

“কিন্তু সবই তো! লেখা আছে ।৮ 

“ত] হলে এট] হাকিমের ভুল, আমার নয়।” 

তখন বিরক্ত হয়ে তাঁকে কাঠগড়া থেকে বার করে দেওয়। ভিন্ন আর কি 
কর! যায়? এ রকম ঘটলে সাঁক্ষীকে ঘটনাস্থলে নিয়ে তাকে সব জিনিসটা 
মে কি ভাবে ঘটতে দেখেছে, বর্ণনা করতে বললে অনেক সময় তার সাক্ষ্য 
সতা কি মিথ্যা ধর যেতে পারে । 

তদন্তকারী অফিসারকে আমার উপদেশ এই যে, অপরাধের স্বীকারোক্তি 
খুন সতর্কতার সঙ্গে নিতে হবে । বিশেষ করে মে যদি দীর্ঘকাল কোনে! 
নিম্পদ্স্থ পুলিমের হেফাঁজতে থেকে থাঁকে তা হলে অবশ্তই নতর্ক হতে হবে। 
কোনে! ভয় তকে বা কোনো লোভ তকে মে হয় তে! নিজের অপরাধ 
স্বীকার করছে। কিন্তু ত1 যে কী, তা পুলিস স্ত্পারিপ্টেপ্ডেপ্ট বা ম্যাজিস্ট্রেটের 
পক্ষে জানা কঠিন। আসামী গুরু অপরাধে অভিযুক্ত । সে হয় তো এই 
বিশ্বাসে সব দ্বীকার করে ষে তা হলে তার দণ্ড লঘু হবে । দেশী পুলিস অফিসার 
অনেক সময় তাঁর মনে এ রকম ধারণ। জন্মিয়ে দেয় । কিংবা তার উপর এমন 
নির্ধাতন চালানে। হয়েছে যাতে সে অভিযোগ স্বীকার করতে বাঁধা হয়েছে । 

এইবার আমি একটি বড় অপরাধের কাহিনী বলব । 
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ক্যাথীড়ালে হত্যা 
( মাজার ইন দি ক্যাখীভ্যাল ) 


১৭৬৪ সালের এই সেপ্টেম্বর, ঘোর সন্ধ্যাা। এমন সময় যমুনা দাসী নখে 
এক শ্ীলেক এল বাদুন বশ্তী থানায় । আম তন এই থানার আরপ্রাপ 
অফিপাঁর। যমুনা দাসী জানাল-- 

“কলভিনের বন্তীতে আমার একখানা বাঁডি আছে । তাতে ভাড়াটে খাঁকে 
একট? ঘরে । তাদের ছু বেটাছেলে, একজন মেয়েছেলে । গত চা 
দিন ধরে তাদেগ দরজা বন্ধ পয়েছে। আজ একটুগণ আগে আমি একটা 
কাজে এ পথ দিয়ে যেতে, হঠাৎ দেখি বাইরের দরজার নিচে দিয়ে 
রক্তের মতন কি গডিয়ে পড়ছে । একে সেখানে কেউ নেই, তাপ উপর এই 
কাণ্ড! অ।মার মনে বড়ই সন্দেহ উপস্থিত হয়েছে, তাই এ বিষয়ে কী করা 
উচিত 'আপনাঁর কাছে জানতে এসেছি ॥, 

এইথাঁনে আমি প্রসঙ্গত বলে রাখি, এমন ধনের কেস্*এর সাফল্য 
অনেকখানি নির্ভর করে পুলিসকে সঙ্গে সঙ্গে যে ঘন উপায় অবলম্বন করতে 
হবে তাঁর উপর । চাঁলে একটুখানি ভূল হলেই সব পণ্ড হমে যেতে পারে। 
সে জন্য পুলিস অফিসারের উপস্থিত বুদ্ধি, বিচারশক্তি িবিস্তাৎ দৃষ্টি এবং 
স্কিরমপ্তিফতা একটু ভাল রকম থাঁকা দরকার । 

এখন যে ঘটন1টি বলতে যাচ্ছি তাতে এইসব গ্তণ থাকা যে কত দরকার 
তা বোঝা যাঁংব। দেখা যাবে, এইরকম ঘটনাঁতেই এ সবের দরকার সব 
চেয়ে বেশি । 

কেস্টি অদ্ভুত ধরনের । কারণ এই হত্যার পিছনে কোনো উদ্দেশ্ট খুঁজে 
পাঁদয়া ষাচ্ছে না। তিন জাতীয় কারণে হত্যাকাণ্ড ঘটতে দেখা যাঁয়। 
হঠ।ৎ উত্তেজিত হয়ে লোকে নরহত্যা করে। কোনো সময় লুটের উদ্দেন্টে 
করে। অধিক|ংশ সময়েই করে ঈর্ধার বশবতশু হয়ে। প্রথম জাতীয় 
হত্যাকারীকে হাতেনাতে ধরে ফেনতে না পারলে পরে হয় তো অন্ত্প্ত হয়ে 
নিজে এসে ধর। দেয় । দ্বিতীয় শ্রেণীর মনে কোনে অন্ুশোচনাই জ।গে না। 
এ ক্ষেত্রে লুটের মাল কিছু ধরা পড়লে তদস্তের সুত্র পাওয়া যায় । তৃতীর 
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ক 

ক্ষেত্রে, বিশেষ করে হত্যা যদ্দি পুর্বকল্পিত হয় এসং গোপনে অনুষ্ঠিত হয় 
তা হলে হত্যাকারীকে ধরা বড়ই কঠিন হয়ে পড়ে । 

এই বিশেষ হত্যাকাঁগুটি পুর্বকল্পিত এবং গোপনে অন্তষ্ঠিত। নিহত 
মেয়েটি যুবতী । তাকে নবীন ও কৈলাঁন নামক ছুইজন দেশী ত্রীস্টান 
ফুলিয়ে এনে এ ঘরে রেখেছিল এবং ছুজনের সঙ্গেই তাঁকে থাকতে 
বাধ্য করেছিল। প্রায় চার মাস হল ওর! কলভিন বস্তীর এ বাঁড়িতে 
বদবাদ করছে। এমন সময় একটি মেয়ে--টকলাসের বোন--টৈলাপকে 
কলকাতায় দেখতে আমে তার দেশ থেকে । নবীন তাঁকে দেখে মুগ্ধ হয়, 
তাকে বিয়ে করতে চাঁয়। মেয়েটিও তাতে রাজি হয়। মেয়ের বাবাঁও 
এপেছিল মেয়েপ সঙ্গে । সেও এ বিয়েতে সম্মতি দান করে। জটিলতা আরস 
হল এর পর থেকে । কৈলাপ এখন নবীনের শাল! হতে চলেছে । এমন 
অবস্থায় এ রক্ষিতা মেয়েটিকে বিদায় কর! দরকার । কিন্তু কী উপায়ে তা 
করা যাবে? ঠিক হল, নবীন তাঁকে কিছু টাঁকা দেবে এবং অন্যত্র পাঠিয়ে 
দ্বেবে। কিন্তু নবীনকে ছেড়ে যেতে সে ভীষণ আপত্তি জানাল । কারণ সে 
তাকে ভালবেসে ফেলেছে । সে তাঁকে বলল, “তুমি আমীর আত্মীয়-স্বজনের 
কাছ থেকে ভুলিয়ে এনেছ, আমার জাত মেরেছ, আর এখন কিন তৃমি 
আমাকে বিদায় করতে চাঁও? কিন্তু আমি তোমাকে ছেড়ে কোথাও 
যাব না। তোমার টাকায় আমার দরকার নেই । আমি তোমাঁকে ভালবাসি, 
আমি তোমার সঙ্গেই থাকব। মরণ ভিন্ন আর কিছুতে আমাদের দুজনকে 
আলাদা করতে পারবে না। তুমি যদি আমাকে জোর করে তাড়াতে চাও 
তাহলে আমি ক্যাধীড্রালের পাত্রীর কাছে গিয়ে সব বলে দেব। তুমি 
আঁমাঁকে কিভাবে ভুলিয়ে এনেছ, আর কিভাবে আমার সঙ্গে বাস করছ 
সব বলে দেব। আমাকে এখন তাড়াতে চাও তাঁও বলব ।? 

এই শেষের কথাগুলিতে নবীন ভীষণ ভয় পেয়ে গেল। সে বুঝতে 
পারল এ কথা সেখানে প্রকাঁশ হলে তাঁর চাঁকপ্সিটি যাঁবে। তখন বিয়ে 
করাও চলবে না। এইখানে এ রক্ষিতাকে হত্যা করার একটা মোটিভ 
পাওয়া :£গেল। (আসামী পক্ষের উকিল কিন্ত প্রাণপণে বোঝাতে চেষ্টা 
করেছিলেন যে হত্যায় প্রেরণ! দেবার পক্ষে এই যথেষ্ট নয় । ) 

এই সব তথ্য পাঠককে শোঁনাবার পর আমি এবারে ঘটনায় ফিরে আসি। 
আমি বাঁড়িউলি যমুনা দাসীর মুখে সংবাদ শুনে তথুনি তার সঙ্গে ঘটনাস্থলে 
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গিয়ে হাজির হলাম। দেখলাম দরজার উপর এবং নিচে দুর্দিকেই শিকল 
আটা এবং তালাবদ্ধ । চৌকাঠের নিচে কিছু ফাঁক ছিল। ফাক দিয়েই 
ঘরের .ভিতর থেকে কিছু রক্ত বেরিয়ে এসেছে, দেখে তাই মনে হল। 
প্রতিবেশীর এক বাড়ি থেকে একখানা কুড়ুল চেয়ে এনে দরজা ভাঙা হল। 
রাত তখন ৮টা। আমার সহকারীর কাছ থেকে লন চেয়ে নিয়ে আমি 
একা৷ ঘরে প্রবেশ করলাঁম। কিন্তু তার আগে বাইরের কৌতুহলীদের ভিড় 
সরিয়ে দিতে আদেশ দিলাম। বড় বিরক্ত করছিল ভার 

ভিতরে দরজার কাছেই একটি বাক্স, চেপে বন্ধ করা। ঢাঁকনাটা ক্ছ 
উচু হয়ে আছে, এবং একট অংশ কজ। থেকে খুলে এসেছে । এই 
থেকেই রক্ত বেরিয়ে আসছে । আমি শিকলট খুলে ভালাটি তুলতে 
গিয়ে দেখি ভিতর থেকে এমন ঠাঁসা অবস্থায় ছিল, যাতে আপনা 
থেকেই সেটি কজা থেকেও খুলে পড়ল। ভিতরে যুবতীর মৃতদেহ । চাপ 
সরিয়ে নেওয়াতে যেন তা আরও ফুলে উঠতে লাগল । বিভীষিকা বললে 
কমই বলা হবে । যাই হোক, উপস্থিত বুদ্ধিটি তখনও আমার অক্ষত ছিলপ। 
তাই আমি নিঃশব্ধে ঘর থেকে বেরিয়ে খুব সাবধানে দরজা বদ্ধ করলাম । 
সঙ্গে সঙ্গে আবার ভিড়। তাদের প্রশ্ন 'ব্যাপার কি সাহেব?” আমি 
একটু হেসে বললাম, “বিশেষ কিছুই না । ভাড়াটের। কারে! পাঠা চুরি করে 
এনে গোঁপমে কেটে বাক্সনন্দী করে রেখেছে । পাড়ার কারে! পাঠ চুরি গেছে 
কিনা তোমর। জান ?” 

এ কথা শোনার পর ভিড় ধীরে ধীরে কমতে লাগল । মনে হল তার! 
যেন ভীষণ হতাশ হয়ে পড়ল। তার] আশ।| করেছিল মজাদার কিছু দেখতে 
পাবে। 

ভিড় বিদায় হলে প্রতিবেশীর কাছ থেকে চেয়ে আন একখানা বেঞ্িতে 
বসে নোটবুক বার করে ষমুনাকে প্রশ্ন করতে লাগলাম । 

“তোমার ভাঁড়াঁটেদের পরিচয় কী ?” 

“তার। দুজন দেশী খ্রীস্টান, নাম কৈলাস আর নবীন । ওর] ক্যাথীড্রালে 
চাকরি করে। আর একজন স্ত্রীলোক ওর্দের সঙ্গে থাকে ।” 

“তার লঙ্গে ওদের সম্পর্ক কী?” 

“ঘন নবীনের স্ত্রী বলে পরিচয় দেয়। কিন্ত তারা দুজনেই স্ত্রীলোকটির 
সঙ্গে বাদ করে।” 
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“তামার ঘর ওর] কতদিন ভাড] দিছেছি রী 

প্রায় চার মাস ।” 

“ঘর ভাঁড় কে নিয়েছে ?; 

'“ছুজনে । যেদ্দিন ভাঁড় নেয় সেইদিন সন্ধ্যায় স্ত্রীপোকটিকে বি 
আসে।” 

“স্লীলোকটির সঙ্গে ওদের সব সময়েই কি সন্ভাঁব ছিল ?” 

“তা ছিল । কিন্তু মেয়েটি নবীনকে বেশি পেয়ার করত ।' 

“কখনও কি ওদ্দেপ্র ঝগড়া হতে দেখ নি ।” 

“না। কিন্তু সপ্তানখানেক আগে মনমোহিনী কাদছিল জানি । আর 
বলছিল, নবীন তাঁকে তাড়িয়ে দিতে চায় ।” মেয়েটির নাম মনমোতিনী | 

“তোমার কাছে কি সে এ একবারই মাত্র অভিযোগ জানিয়ে- 
ছিল 1” 

"্হ্য], এ একবারই 1৮ 

“মনমোহিনীকে শেষ কবে দেখেছ %” 

“চর দ্রিন আগে সন্ধ্যায় তাঁকে শেষ দেখেছি । সে তখন দরজার কাছে 
বনে ভাত খাচ্ছিল ।” 

“নবীন অথবা কৈলাঁস কি তখন উপস্থিত ছিল ?” 

“ই1। তাঁরা ছজনেই ঘরের মধ্ো ছিল ।” 

“নবীন আর টৈলাঁসকে পরে কবে দেখেছ ?” 

“পরদিন সকালে দেখেছি ।” 

“কী অবস্থায় দেখেছ গ মানে, তার। তখন কী করছিল ?” 

“তারা তখন কাঁজে বেরুচ্ছিল।” 

“তুমি তখন কোথায় ছিলে ?” 

“আমি দরজ! খুলছিলাম |” 

“তাদের কাজে বেরুবাঁর সময় তোমার দরজার সামনে দিষেই যেতে 
হয় ।” 

বহন? 

“যাবাব সময় তাদের সঙ্গে তুমি কোনো কথ! বলেছিলে ?” 

“না। তারাই বলেছিল ।” 

“তাঁদের মধ্যে কে বলেছিল ?” 


“নবীন ।” 

"কী বলেছিল ?” 

“বলেছিল, সালাম বাড়িউলি। আমি আমার দরজা তালাবদ্ধ করে 
যাচ্ছি। কয়েক দিন থাকব না, আপনি একটু দেখবেন ।” 

“তুমি কী বলেছিলে ?” 

“আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম, মনমোহিনী কোথায়?” 

“নবীন কী বলল?” 

“মনমোহিনী ভবানীপুরে তাঁর মাসির বাড়ি গেছে । কিছুদিন সেখানেই 
থাঁকবে।” 

“নবীনের সঙ্গে যখন তোঁমার এই সব কথা চলছিল, তখন কৈলাস 
কোথায় ছিল? সেও কি সেখানে উপস্থিত ছিল ?” 

“মে তখন ফুটপাতে ঈ্ীড়িয়ে নবীনের জন্ত অপেক্ষা করছিল ।” 

«এই ঘটনার পর ওদের কেউ সেখানে এসেছিল ?” 

“না । আমি দেখি নি।” 

“মনয়োহিনীও আসে নি ?” 

“না 1” 

“নবীন ও কৈলাসের তখন কি রকম জামাকাপড় পর ছিল ।” 

“সাদা চাপকান।” 

“আগের দিন যখন সন্ধ্যায় ভাঁর। ওখানে আসে তখন তাদের কী রকম 
কাপড় পর। ছিল ?” 

“নবীনের গ!য়ে ছিল ম্যাঁজেন্টা রঙের ক্ল্যানেলের কোট, আর টৈলাসের 
গায়ে ছিল নীল রঙের। ছুজনেই তা শাদ| চাঁপকাঁনের উপর পরেছিল, 
কারণ সে সমস গুঁড়ো গুড়ে! বৃষ্টি পড়ছিল” 

“তাঁদের পায়ে জুতো ছিল ?” 

“জুতো! তার! হাতে ঝুলিয়ে রেখেছিল, কারণ বস্তীর জমিতে জল 
জমেছিল। বিশেষ করে তাদের ঘরের দরজার সামনে একটু বেশি জল ছিল।” 

পরদিন সকালে যখন তারা বেরিঘে যাক্স তখন তাদের পায়ে জুতে। 
ছিল।” 

“না । কারণ জল পাঁর হয়ে তাঁদের ফুটপাথে উঠতে হয়েছিল ।” 

“তাদের হাতে কিছু ছিল ?” 
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“ন11৮ (যে ক্ল্যানেল কোটের কথা বলা হয়েছে, তা এ ঘরেই মৃত্ত- 
দেহের কাছে পড়ে থাকতে দেখা গিয়েছিল। ম্যাঁজেপ্টা রঙের জীমাটায় 
রক্তের দাগ ছিল। ছুজনেই, ও জাম] তার্দের, এ কথা অস্বীকার করেছিল, 
কিন্তু প্রমাণিত হয়েছিল তাদের কথ! মিথ্যা । ) 

প্রতিবেশীর্দের কয়েকজনকে ডাকিয়ে এ একই ধরনের প্রশ্ন করে তাদের 
সাক্ষ্যও সব শেষ করে নিলাম। এদেশে ষে সব অদ্ভুত উপায়ে সাক্ষ্য 
আদায় কর। হয়, তা জানতে হলে সামাজিক রীতিনীতির সঙ্গে পরিচয় 
থাক] ধপকার। কোনো ইংরেজের এ সব জানা না থাকলে তার পক্ষে এ 
সব অদ্ভূত উপায়গুলির কথ! বিশ্বাস করাই শক্ত হবে। অবশ্ত কঠিন কঠিন 
অপরাধের ক্ষেত্রেই এ রকম দরকার হয়। 

এই ঘটনার এক জন সাক্ষীর কাছ থেকে যেটুকু খবর পাওয়া গেল, 
আমার সন্দেহ হল, সে তাঁর চেয়ে অনেক বেশি জানে, কিন্ত অনেক কথ 
গোপন করে যাচ্ছে । ভখন আমি আরও কুথা আদায়ের জন্য এই উপায় 
অবলম্বন করলাম-__ 

«শোন হরি সিং, মনমোহিনীর সঙ্গে একই বাড়িতে তুমি থাকতে । 
তোমার ঘর আ'র তাঁর ঘরের মাঝখানে মাত্র একটি পাতিল মাটির দেয়ালের 
ব্যবধীন। নবীন আর কৈলাসের সঙ্গে তুমি শেষ যেদিন এ বাড়িতে কাটিয়েছ, 
সেদিন রাত্রে ন্ব্শ্চয় তুমি পাঠা কাটার সময় তাঁর ডাকের মতন কোনো 
আওয়াজ শুনেছে । ব্যাপারটা জরুরি কিছু নয়, কিন্তু তুমি জান আমি এ সব 
জিনিস তন্রতন্ন করে জানতে চাই। এইবার বল তো হরি, কী রকম শব্ধ 
হয়েছিল ?” 

হরি মিং একটুখানি ভেবে বলল, “রাত্রে আমি বড়ই ক্লান্ত ছিলাম, তাই 
ঘুমে অচেতন হয়ে পড়েছিলাম, কিন্তু আমার বউ শব্দ শুনেছিল।” 

“কী রকম শব্দ শুনেছিল, বল।” 

“সার, আপনি যেমন বলছেন, তেমন শব্ধ নয়। পাঁঠার ডাকের শব্ব 
নয় স্। মানুষের গল1 টিপে ধরলে যেমন শব্দ ইয়, টেঁচাতে যাচ্ছে অথচ 
পারছে না, তেমনি শব্দ। তারপরে দরজা ধাকার শব্ধ । কয়েকজন মানুষের 
কথার আওয়াজ, কিন্তু খুব অস্পষ্ট ।” 

“ঠিক আছে। এবারে তোমার বউএর কাছ থেকে আরও ভাল 
করে শুনি ?” 


খন 


“কিস্ত সার, সে যে পর্দানশীন, আপনার সামনে বেরোবে না !* 

“আমি তাঁকে দেখতে চাই না, পর্দার আড়াল থেকেই শুনব ।” 

হরি সিংরাঁজি হল। তারস্থ্ী যা বলল তা নোট করে নেবার পর 
সাক্ষীদের কাছে এবং প্রতিবেশীদের কাছে কী ঘটেছে সব খুলে বললাম। 
সাঙ্গীদ্দের বিশেষভাবে বললাম তাঁরা যা বলেছে, তা সরল ভাবেই বলেছে, 
এবং তা লিখে নেওয়া হয়েছে । আশা করছি পরে আরও নতুন কিছু 
পাওয়া গেলে তারা যা একবার বলেছে তা যেন ভুলে না যায়। তাঁর 
সবাই আবাঁকে প্রতিশ্রুতি দিল, ভুলবে না । তখন তাদের ঘরের মধ্যে নিয়ে 
গেলাম মৃতদেহ সনাক্ত করাঁতে। কিন্তু সেই বিরুৃত দেহ দেখে ভারা 
এমন বিমুঢ় হয়ে পড়ল যে, এ যে কাঁর মৃতদেহ তা তাঁর আর বলতে পারল 
না। কেউ কেদে উঠে চোখ ঢাকল। অন্তদের কোনো রকমে হাতি 
ধরে বাইরে আনা হল। মেই বিভীষিকাপুর্ণ দৃশ্ট তারা সহা করতে 
পারল না। 

এই সব সরল গরিব বেচারাঁদের সাক্ষ্য আমি যে আগেই পকেটস্থ করেছি 
এজন্য অ.মার যে তুষ্টি হয়েছিল তা প্রকাঁশ কারার ভাঁষা আমার নেই। কারণ 
বুদ্ধি করে এট। আগেই না করলে পরে এ মৃতদেহ দেখে আর তারা মাথা! 
ঠিক রেখে কিছু বলতে পারত না। সমস্তই যেখানে গৌণ প্রমাণ বা 
০10810568106191 ০৮117০€-এর উপর নির্ভর করে, পেখানে ব্যর্থ হওয়া 
আশ্চর্যের বিষয় নয় কিছুই । অভিজ্ঞ বিচারপ্রস্থত সাক্ষ্য এই সব বন্তীর 
লোকর্দের মুখ থেকে আদায় করা কখনই সম্ভব নয়। এরা জোরের সঙ্গে 
কোনো! কথাই বলতে পারে না। তারা! কোনে খুনের কেসের মধ্যে 
নিজেদের জড়াতে ভীষণ ভয় পায়। অনেকে যার] কাজের মতন সাক্ষ্য দিতে 
পারত তাঁর সামনে আসেই না। এবং পাছে তাদের ডাঁক পড়ে সেজন্য 
অনেক সময় পলাতক হয়। 

তর্দস্তের প্রথম দিকে আমি বুদ্ধি করে আমার এক নিয়পদস্থ অফিসারকে 
সাদা পোশাকে ক্যাথীডরালে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম নবীন ও কৈলাসকে গ্রেফতার 
করতে, অথবা ন। ডাঁকা। পর্বস্ত সেইখানে আটকে রাখতে । এ ব্যবস্থা গ্রহণ 
করা হয়েছিল কেন, তা সহজেই অনুমেয় । হত্যার স্থানের কাছাকাছি স্থান 
থেকে যতটা তথ্য সংগ্রহ কর] যায় তা করা হয়ে গেলে, একজন লোককে 
পাঠানো হল ক্যাথীড়ীলে। দেখানে দুজনকে গ্রেফতার কর। হয়ে থাকলে 
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ঘটনাস্থলে তাদের নিয়ে, আসতে হবে এই ছিল নির্দেশ। লোঁক কিছুক্ষণ 
পরে ফিরে এল শুধু নবীনকে নিয়ে। কৈলাসকে কোথাও খুঁজে পাঁওয়! গেল 
না) কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করার পর ভাঁকে মনমোহিনীকে ইচ্ছাকৃত 
হত্যার অপরাধে অভিযুক্ত করা হল। বলা হল তার যদি কিছু বলবার 
থাকে, তবে বলতে পারে । আমি আরও বললাম, “কিন্ত মনে রেখ, তুমি 
এখন আমাকে ঘা বলবে, তা তোমাঁর বিরুদ্ধে ব্যবহার কপ হতে পারে ।” 

নবীন এর উত্তরে বলল, “মনমোহিনী আমার কেউ ছিল না, সে 
টৈলাসের রক্ষিতা ছিল। হত্যা সম্পর্কে আমি কিছুই জানি না।” 

নবীনকে তখন ঘরের ভিতরে নিয়ে লাশ দেখানে! হল। জিজ্ঞাসা 
কর] হল, এ কার দেহ? সে বাঝ্সটির দিকে না তাকিয়ে আমার দিকে 
চেয়ে বলল, “ছা, এটি মনমোহিনীরই মৃতদেহ ।*--এর বেশি আর সে 
বলতে পারল না। হাওয়ায় কাঁপা পাতার মতন্‌ কীপতে লাগল। তার 
মুখ ঘামে ভিজে উঠল, ঘাম গড়িয়ে পড়তে লাগল গলা বেয়ে । 

গ্রেফতারের পর নবীনের দেহ পরীক্ষা করে দেখ। গেল তার বা কানটায় 
একটা মোটা আচড়ের দাঁগ। কানের পাশের একটা জায়গা থেকে একগোছ। 
চুল সমূলে উৎপাটিত হয়েছে। মে বলল, ক্যাখীড্রালের কম্পাউণ্ডে সে 
তাঁর দেশের একটি লোকের সঙ্গে কুত্তি লড়েছিল, দেই সময় এই সব 
ঘটেছে। প্রতিছন্দী তাঁর চুল মুঠো করে ধরেছিল তাকে কাবু করার জন্য । 
সে স্থুরকির উপর পড়ে গিয়েছিল । এসব তারই চিহ্ন । 

আমি এ বিবৃতিতে খুশি হতে পারলাম না। তার কথা সত্য মনে হল 
না। একটুখানি ভাবতেই মনে পড়ল নিহত ক্ীলোক নিশ্চয় মৃত্যুর সঙ্গে 
লড়াইয়ের দময় হাতে ঘ! পেয়েছে মুঠো করে ধরেছে । নবীনের মাথা থেকে 
এক গোছ। চুল অদৃশ্য হওয়ার সম্ভাব্য কারণ এটাই । আমার এই অনুমান 
যদ্দি সত্য হয়, তাঁহলে মৃতাঁর হাঁতের মুঠোক্প তার প্রমাঁণ মিলতে পারে। 
কাউকে কোনো কথ। না বলে সোজ। ঘরের মধ্যে গিয়ে লাশ পরীক্ষা করলাম। 
দেখলাম ঠিক তাঁর ভান হাঁতের মুঠোয় তখনও এক গোছা চুল ধরা রয়েছে। 
এ চুল আকারে, এবং বর্ণে নবীনের চুলের সঙ্গে মেলে। এতে কী প্রমাঁপ 
হয় ? আমি মনে মনে বিচার করতে লাঁগলাম। নবীন মেয়েটিকে শুধু যে হত্যা 
করেছে তাই নয়, মেয়েটি নিহত হওয়ার সময় চিৎ হয়ে শুয়ে ছিল, আর নবীন 
তার উপর ঝু'কে পড়ে তার *ম বন্ধ করে মারছিল। আর ঠিক এই কারণেই 
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মেয়েটি তাঁর ভান হাতে নবীনের বা দিকের চুলের গোঁছ! ধরতে পেরেছিল। 
মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষ। পাবার জগ্ত হত্যাকারীর সঙ্গে শেষ বারের মতন এই 
লডাই স্বাভাবিক । আর নবীনের ঝা কানে যে মোটা আচড়ের দাগ পড়েছে 
সেও এ একই কারণে। 

পুলিস সার্জন মৃতদেহ পরীক্ষা করলেন । আমি তখন তাঁর হাতের শক্ত 
মুঠো থেকে খুব সাবধানে চুলের গোছাটি খুলে নিয়ে, ভাল করে ধুয়ে কাঁগজে 
সযত্বে জভিয়ে রাখলাম, ভবিষ্যতে কাজে লাগবে বলে। নবীনের কাছে একটি 
চাবি পাওয়া গেল। সে চাবি মৃতাঁর ঘরের একটি তালায় লাগে । আমাকে 
তালায় চাবি লাগিয়ে পরীক্ষা! করতে দেখে নবীন বলল, “ওটা ক্যাখীড়ালের 
এক দরজাব তাঁসার চাবি ।” পরে পরীক্ষা! করে দেখ! গেল এ কথাটা সত্য । 
কিন্ত ক্যাথীড়ালে যেখানে সে থাকত, তার গুদামে আসল চাবিটি পাঁওয়। 
গেল। ওখানে এ চাবি এল কি করে, তাপ উত্তরে নবীন বলল, “এ ঘরে 
আমার সঙ্গে কৈলাস বাস করত | সেই হয় তো চাবি ওখানে ফেলে গেছে । 
আমি এ বিষষে কিছুই জানি না । মনমোহিনীর কাছে ঠকলাসই শেষ বার 
গিয়েছে |” 

ক্যাখাড়ীলের রক্ষকের কাছ থেকে আরও কিছু মুল্যবান তথা পাওয়া 
গেল। মে বলল, যে দিন হত্যাকাগুটি ঘটেছে বলে অনুমান করা হচ্ছে, 
সেউ রাত্রে ওপ। ছুজনেই ক্যাখীভালে অনুপস্থিত ছিল । আগের দিন সন্ধ্যায় 
তার] তাঁর কাছ থেকে ছুটি চেষে নিয়েছিল। সাধারণভাবে দুজন একসঙ্গে 
সমস্ত রাত্রির জন্য বাইরে থাকতে পারে না। তা! হলে ধর। পডে ষাবে। 
কারণ তাদের একটি কাজ হচ্ছে পাঁল৷ করে রাত্রে গীর্জা পাত।র1 দেওয়া, আর 
রক্ষকের কাজ হচ্ছে মাঝে মাঝে দেখা ষে, তারা ঠিকমতন কর্তব্য করছে কি 
না। রাদ্ধে এ রকম ছু একবার তাকে পর্যবেক্ষণ করতে হয়। কাজেই কেউ 
না থাকলে ধর। পড়ে যাবেই। 

এবারে নবীনের কথা রেখে কৈলাস কি কি করেছে তা দেখা যাক। 
সে রাঁজ্রের জন্য ছুটি নেওয়ার পর নবীনের সঙ্গে বেরিয়ে যায়। আর তাঁকে 
সেদিন দেখা যায় না। হত্যাকাণ্ড আবিষ্কারের পুর্বদিনের আগে পধস্ত 
তার দেখ! মেলে ন1। 

সেদিন রবিবার ছিল, তাঁই সে এসে গীর্জার প্রার্থনা! সভার ঘণ্ট1 ব!জানোয় 
নবীনকে সাহাধ্য করেছিল। ছুই দিন অঙ্ুপস্থিত থাকার কৈফিয়ৎ স্বরূপ নে 
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বলে, কাধীডালের গেট বন্ধ করতে হাতে তার আঘাঁত লাগে, তাই সে ছুদিন 
কাজ করতে পারে নি। এ কৈফিয়ৎ ক্যাধীডাঁলের রক্ষকের বিশ্বাস হয়, তাই 
এ বিষয়ে আর কোনো কথ! ওঠে না। কৈলাস কিস্তু সেই রাত্রেই . আবার 
নিরুদ্দেশ হয়। পুলিল অনুমান করল লবণ হ্রদের কাছাকাছি তার এক কাকা 
বাপ করে, সে তার নিজেদের বাড়িতে ন! গিয়ে ঠিক সেইখানে উঠেছে । মধ্য- 
রাত্রে কয়েকজন পুলিসের লোককে ছদ্মবেশে পাঠিয়ে দেওয়া হল। তারা সেই 
বাড়িটি ঘিরে রইল এবং কয়েকজন ভিতরে গিয়ে কেলাঁসকে গ্রেফতার 
করল। তাঁকে থানায় এনে যখন বল! হল, তাঁর বিরুদ্ধে মনমোহিনী 
হত্যাঁয় নবীনের সাঁকরেদদরূপে কাজ করার অন্ভিযোঁগ আনা হচ্ছে, তখন সে 
সেকথা একেবারে অস্বীকার করে বসল। সে বলল, “আমি এর কিছুই জাঁনি 
না। সবাই জানে মেয়েটি নবীনের রক্ষিতা ছিল, আঁমি কদাচিৎ সেখানে 
গিয়েছি। গত একমাসের মধ্যে একবারও যাই নি।” ৃ 

কৈলাসের ভান হাতের তিনটি আঙুলে ব্যাণ্ডেজ বীধা ছিল। আমি 
ব্যাণ্ডেজ খুলতে বললাম । দেখলাম তিনটি আঙ্লেরই পিছন দিকে আগাঁ- 
গোড়া ছাল উঠে গেছে । জিজ্ঞাসা করলাম, কি করে হল? সেগীর্জার 
রক্ষকের কাছে যা বলেছিল, আমাকেও তাই বলল। আমি তখন তাকে 
ক্যাখীড়ালে নিয়ে গিয়ে বললাম, আমাকে দেখাও ঠিক কিভাবে এ শ্মাধাত 
লেগেছে । গেটের কাছে দ্ড় করিয়ে দিলাম । বললাম গেট বন্ধ করতে । 
কিভাবে আঘাত লাগে তা আমি দেখতে চাই। কৈলাস খুব চাতুর্ষের সঙ্গে 
এটি দেখাতে চেষ্টা করল । কিন্তু মে যেভাবে দেখাল, তাতে হাতের আঙ্লে 
আঘাত লাগে ঠিকই, কিন্তু ওভাবে চাঁমড়1 উঠে যেতে পারে না, চাঁপ পড়ে 
শুধু কাঁলমিটে পড়ে যেতে পারে। 

আমি মনে মনে বুঝতে পারছিলাম এ আঘাত হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে 
সম্পকিত। আমি চলে গেলাম ঘটনাস্থলে । বাক্স থেকে মৃতদেহ সরিয়ে 
নেওয়৷ হয়েছিল, কিন্তু বাঝ্সটি এখানেই পড়েছিল। দেখলাম ভাঁলাঁট! যে 
লোহার পাত দিয়ে চারদিকে মোড়া ছিল তা ডাল! বন্ধ করলে বাক্সের গায়ে 
এক ইঞ্চি পরিমাণ নেমে যায় । আমার এখন মনে পড়ল যখন আমি এর 
ভাল! তুলি, তখন মেয়েটির হাতের কমই এবং কাধ ডালার চাঁপ থেকে ছাড়া 
পেয়ে অনেকখানি উচু হয়ে উঠেছিল । আরও একটু চিন্তা করতেই মনে হল 
কৈলাম বাক্সের ডালাটি ঘাঁতে সহজে বন্ধ কর] যায় সেজন্য নিশ্চন্স মৃতদেহটিকে 
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খুব জোরের সঙ্গে ভিতরে চেপে রেখেছিল । ভালাট। বন্ধ করার জন্তা খন 
আরও চাপ দিচ্ছিল, লেই সমন্স এ লোহার পাতে তার আউলের চামড়া 
এইভাবে উঠে গেছে। সেখানে চামড়া লেগেছিল। তিন্থগ্ত তা থেকে 
তুলে ভিজিয়ে কাগজের উপর মেলে দিলাম। চামড়ার এ অংশগুলি 
নিয়ে কৈলানের আঙুলের তিনটি ক্ষতস্থানে রেখে দেখলাম সম্পূর্ণ মিলা 
যাচ্ছে । 

ক্যাথীডু।ল থেকে কৈলাস নিরুদ্দেশ হয়েছিল, নবীন হয় নি, এটি অনেকের 
কাছে বিস্ময়কর বোধ হতে পারে । কারণ সমস্ত ঘটনা এবং সাক্ষ্য ইত্যাদি 
থেকে নবীনকেই হত্যাকারী মনে হবে। অথচ সে পালায় নি কেন? এর 
কারণ সম্ভবত এই যে নবীনের কিছু সম্পত্তি ছিল। নে নিরুদ্দেশ হলে ভার 
ক্ষতি হত। টকলাস ছিল নিঃস্ব, তাঁর হারাবার কিছু ছিল না। হত্যা 
দায় নিজের ঘাড়ে নিয়ে কৈলাস লুকিয়ে থেকে বিচাঁর এড়াতে পারবে 
ভেবেছিল। এতে নবীনকে আর কেউ সন্দেহ কপূত না। এজন্য নবীনের 
কাছ থেকে “দস অনেক টাকা খেয়েছিল । এই কেস্টার আর একটি অদ্ভুত 
বৈশিষ্টা আছে। হত্যাটি পুর্ব-পরিকল্পিত, এতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। এর 
পরের প্রশ্ন হচ্ছে : মুতদেহটি বাক্সের মধ্যে রাখ! হল কেন? কারণ এভাবে 
ফেলে রাখলে তো ধর! পড়তেই হুণে % আমার যা মনে হয় তা এই__ 

ওরা ভেবেছিল হত্যার রাত্রিতেই ওখান থেকে সব সরিয়ে ফেলবে এবং 
পুকুরে বা নদীতে নিদ্ধে সবনুদ্ধ ডুবিয়ে দেবে । কিন্ত যখন দেহটি বাঁক্স থেকে 
ঠেলে বেরিয়ে আসতে চাইল এবং ডালার কজ। খুলে এল, তখন এ পরিকল্পন। 
তাদ্দের ছাড়তে হল। এদিকে সকাল হয়ে আসছিল, তাই তার। 'য। হয় 
হোক” মনে করে অগত্যা ওখান থেকে সরে এসেছিল । 

তদন্ত শেষ করে কেস্টি যথাযথ ভাঁবে দৃক্ষিণবিভাগের ম্যাজিস্ট্রেটের 
এজলাশে দেওয়া হল। নবীন ও কৈলাস ইচ্ছারুত নরহত্যার দায়ে অভিযুক্ত 
হল। তারপপ পরবর্তী হাইকোর্টের অধিবেশনে এদের বিচার আরম হল। 

হরি পিং সাক্ষ্য দেবার সময় বলেছিল, গল! চেপে ধরলে যেন 
আওয়াজ হয় তেমনি আওয়াজ তার স্ত্রী শুনতে পেয়েছিল । শ্বাসরোধ 
করেই মেয়েটিকে মারা হয়েছিল তা পোস্ট মর্টেম বা মরণোত্তর পক্সীক্ষায় 
প্রমাণিত হয়েছে। স্পেশাল জুরীর কাছে পুলিস সার্জন যে সাক্ষ্য 
দিয়েছিলেন তা এইরূপ-_ 


খ্ড৭ 


নখ 


রর 


পুলিস সার্জন ডাক্তার উডরব শপথ গ্রহণাস্তে বললেন--'আঁমি পুলিস 
সার্জন । ৮ই তারিখে আঁমি মনমোহিনী নামক এক দেশী স্ত্রীলোকের মৃতদেহ 
দেখি। সে সময়ে এটি একটি ছোট বাক্সে (বাঁক্সটি দেখাঁনে। হল) চেপে 
ঢোকানো ছিল। প্রথম আমি এটিকে কলভিনের বস্তীর একটি কাঁচা ঘরের 
মধ্যে দেখি। এই বস্তী সাকার রোডে অবস্থিত। দরজার চৌকাঠ ও 
বাক্সের যধ্যবত্তী স্থানে মেঝের উপর আমি রক্তাক্ত ফেনা দেখতে পাই। 
আমার মতে এই ফেন। এ মৃত স্ত্রীলোকের নাক মুখ এবং কাঁন থেকে বেরিয়েছে 
এবং বাক্স থেকে গলে বাইরে এসেছে । বাঁক্সটি বাইরে এনে অনেক কষ্টে 
দেহটি তা থেকে বাঁর করা হয় । পরে আমি মেডিক্যাল কলেজ হম্পিটাঁলের 
মড়াঁঘরে এ একই শবদেহ দেখেছি । এবং আমি পুঙ্থান্পুঙ্খরূপে মরণোত্তর 
পরীক্ষা শেষ করেছি। আমার মতে দেহের মৃত্যু ঘটেছে ছুই থেকে চার 
দিনের মধ্যে (এর চেয়ে সঠিকভাবে সময় বলা কঠিন )। আমি যখন 
মুতদেহটি দেখেছি এ সময়ট। তারই পূর্বেকার । মুতদেহ তিন দিন পরে যেমন 
চাঁর দ্রিন পরেও প্রীয় সেই রকমই দেখায় । এবং শবদেহ কি অবস্থায় রাখ! 
হয়েছে, কি রকম তাপে রাখা হয়েছে তার উপর তার পরিবর্তন নির্ভর করে। 
অর্থাৎ এই সব অবস্থা অনুযায়ী মৃতদেহের অনেকখানি বদল ঘটে । আমি 
দেহটিকে গলিত অবস্থায় দেখতে পাই। অনেকখানি পচনক্রিয়া তখন 
আস্ত হয়ে গেছে । চোখ বেরিয়ে এসেছে, দাঁত থেকে জিভ প্রায় এক ইঞ্চি 
বাইরে বেরিয়ে এসেছে । জিভ ঈাঁতে চাঁপা ছিল । গলার শ্বাসনলী থেকে বীয়ের 
দিকে চার ইঞ্চি পরিমাণ দীর্ঘ একটি অনুভূমিক ব। হোঁরিজণ্টাল রেখাচিহ্ু 
লক্ষ করেছি । পচন শুরু হওয়াতে মগজ নরম হয়ে পড়েছে । ছুটি ফুসফুস, ষরুৎ 
এবং বৃক্ধতে অতিরিঞ্ত রও জমেছে দেখতে পাই । হৃৎপিণ্ডের ডান দিকে রক্ত 
দেখতে পাই, বা দিকে কোনো রক্ত দেখতে পাই না। পাকস্থলীতে যে ভাত 
দেখতে পাই তা মৃত্যুর তিন চাঁর ঘণ্টা আগে খাওয়া হয়েছে, তার বেশি 
নয়। এ্নেহটি যুবতীর, মৃত্যুর সময় তার স্বাস্থা অটুট ছিল । আমার মতে সে 
শ্বাসরুদ্ধ হয়ে মারা পড়েছে? মৃত্যু ঘটতে পারে এমন কোনো দেহাভ্যপ্তরস্থ 
অস্থুখের সন্ধান আমি পাই নি। শ্বাসরোখের চিহ্ন হচ্ছে--গলাঁর চিহ্ন, চোঁখ 
গর্ভ থেকে বেগ্সিয়ে আসা, জিভ ঝুলে পড়।, (দাতের চাপে যেমন ছিল, ) এবং 
ফুলক্ুসন্বয় রক্তে ভরে থাকা । শ্বাসরোধেই যে মৃত্যু আমার সে অনুমানের 
এইগুলির হচ্ছে কারণ। আমি এই মৃত্যুর অন্য ফোমে! কাস অঙ্ু্ধীনে 


০ 


অক্ষম। যেসব শ্বারোধজনিত মৃতু) নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়েছে, সেসব 
দেহে আমি এর চেয়েও বলপ্রয়োগের চিহ্ন কম দেখেছি । 

মিস্টার মিয়রফিন্ডকে £_এ বিষয়ে সন্দেহ নেই ঘে, মৃতু! শ্বাসরোধের পরে 
ঘটেছে এবং দেহটিকেও মৃত্যুর পরে বাক্সবন্দী কর! হয়েছে । এতটা ছোট 
একট বাক্সে দেহটি ঢোকাতে বেশ শক্তির দরকার হয়েছে । গলায় «€য 
চিহ্ন দেখা গেছে তা দড়িতে ঘটেছে, আঙুলের চাঁপে নয়। এই দড়ি 
( দড়ি এ বাড়িতে পাণয়া, পুলিস কর্তৃক সামনে উপস্থিত করা হল )--এই 
দড়ি যদি গলায় বেষ্টন করা যাঁয় এবং টেনে ধর! যায়, তা হলে শ্বানরোধ 
হবে এবং যেমন দেখেছি তেমনি চিহ্ন পডবে । মুতদেহের ডাঁন হাতে মুঠোয় 
এক গোছা কালে? চুল ধর। ছিল । 

বিচারকের প্রতি :-গলার দড়ির চিহ্ন রেখা। উপরের দিকে যায় নি যেখন 
ফাঁসিতে ঝুললে দেখা যেত। 

(আসামীর ডাক্তারকে কোনো প্রশ্ব করে শি।) 

এদের পক্ষের উকিল খুব কৃতিত্বের সঙ্গে এদের সমর্থন করেছিলেন । 
কিন্তু স্পেশাল জুরী খুব জোরালে৷ গৌণ প্রমীণের উপর নির্ভর করে দুজনকে 
হতা? অপরার্পে অপরাধী স্থির করলেন, এবং তার ফলে ছুজনেরই চরম 
দণ্ড হল। 

১৮. ৮ সালের ১১৯ ডিসেম্বর সকালে বড় জেলের সম্মুখে এদের ফাসি হয়। 





গৌণ প্রমাণ ও সিদ্ধান্ত 


আমি পরপর ছুটি ঘটনার বিবরণ দেব! একটি পোলক গ্রীট ট্র্যাজিডি, 
আর একট1 আমহাস্ট স্ীট রহস্য । কিন্ত তার আগে এই ভূমিকা । এই 
ছুটি কেস্-এর তদস্ত যে খুব সাফল্যের সঙ্গে করা হয়েছিল তা বলছি না। 
পুলিস বরং ছুটি ঘটনার তর্দস্তেই অতি নিন্দনীয়ভাঁবে গোলমাল কণে 
ফেলেছিল । এবং এ জন্যও ঘটন! ছুটি উল্লেখযোগ্য নয় | আমি দেখাতে চাই 
বু অকাট্য গৌণ প্রমাণ যেখানে উপস্থিত, সেখানেও সেগুলি পরম্পর সাজিয়ে 
একটি সম্পূর্ণ কেস্‌ খাঁড়া করতে কত কৌশলের দরকার হয়। এরই দৃষ্টাস্ত 

মিলবে এ ছুটি কেস্-এ। 
' অনভিজ্ঞের কাছে আমি গৌপ প্রমাণের প্রকৃতি ও ক্ষমতা বিষয়ে কিছু 


খল 


ব্যাখ্যা দেব। এক একটা কেস্‌-এ এমন সব প্রমাণ দেখ! যায়, যাঁর সব- 
গুলিই পৃথকভাবে কোনে! একটা বিশেষ দিদ্ধান্তে পৌছে দেয়। প্রথম" 
গুলির পরব প্রমাঁণগুলিকে সমর্থক প্রমাণ বা! অতিরিক্ত প্রমাণ বলে। 

এই' সব সমর্থক-প্রমাণ যে কতখানি কার্ধকারী তা পরীক্ষা করতে হলে 
প্রচুর সতর্কতা দরকার। যে সব প্রমাণ কেস্কে সমর্থন করছে শুধু সেই- 
গুলিকেই নয়, যেগুলি কেন্-এর বিপক্ষে যাঁচ্ছে সেগুলিকেও বিবেচনা করে 
দেখতে হবে। তা ছাভাঁও তৃতীয় কোনো অন্গমান কর। যাঁয় কি না তাও 
ভেবে দেখ! দরকার । তারপর বখশ মনে হবে, আমরা] সব রকম সম্ভাবন। 
পরীক্ষা করেছি, আর অবশিষ্ট কিছু নেই, সম্ভাবন। বা অনুমান কিছুই আর 
চলছে না, সমস্ত যুক্তি একই সিদ্ধান্তে পৌছে দিচ্ছে, একমাত্র তখনই জোরের 
, সঙ্গে বল] যাঁবে যে ঠিক সিদ্ধান্তে পৌছেছি । 

সম্ভাব্য যুক্তিগুলি একত্র করে পরপর বিচার করলেও একই সিদ্ধীস্তে 
টেনে নিয়ে যাবে। কোনোটা কোনোটাক ছূর্বল না করে পরস্পরকে 
জোরালো করবে । কারণ এর প্রত্যেকটা পৃথকভাবেও একই সিদ্ধান্তে পৌছে 
দিয়েছে। কোনো একটি মাত্র যুক্তি খদ্দি নিশ্য়তাবোধক হয়, তা হলে 
সিদ্ধান্ত নিতূ্লি হতে বাধ্য । এই রকম ক্ষেত্রে তাই প্রত্যেক পৃথক যুক্তির 
ভ্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনা হিসাব করে দেখতে হবে। এইভাবে সমস্ত যুক্তিগুলি 
ষদ্দি একত্র অন্ুমানকে সমর্থন করতে বার্থ হয় তখন এঁ নিশ্য়তাবোধক 
যুক্তিটি সমষ্টি থেকে বাদ দিয়ে নিলে সেটি সমগ্রের চেয়ে বেশি সার্থক । 

একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া] যাঁক। এতে এই জাতীয় বিচারের লঙ্গে থে 
অনিশ্চয়ত। থাকে, তাও দেখা যাবে । মনে করা যাক কোনো একটি মানুষ 
একটি আঘাতের ফলে পখেগ উপর মরে পড়ে আছে । সেইদিনই সন্ধ্যায় 
একটি লোককে এ অঞ্চল থেকে ছুটে পালিয়ে যেতে দেখা গেল। এই 
লোকটির বাড় তল্লাম করে রক্তমাখা কাপড়, অথবা সম্প্রতি ধোয়। হয়েছে 
এমন ভিজে কাপড় পাওয়া! গেল। মৃত ব্যক্তির কাছে গিয়েছে এবং এসেছে 
এমন মানষের পায়ের ছাঁপের সঙ্গে এই লোকটির পায়ের ছাঁপও মিলে যায় । 
তারপর ঘে অস্ত্রে মৃত লোকটিকে আঘাত কর] "হয়েছে সেই রকম আঘাত 
হানার অস্ত্র এই লোকটির কাছে ছিল সবাই জানে, কিন্তু এখন পাওয়া যাচ্ছে 
না। অতএব এই ব্যক্তিই যে মৃত লেকটিকে হত্যা করেছে এখশ সভ্ভাবন। 
বেশি। প্রত্যেকটি ঘটনাই পৃথকভাবে & লোকটির অপরাধের দিকে ইঙ্গিত 


করে। সবগুলি ঘটন1] একত্র বিচার করলেও, সেই যে অপরাধী, এ যুক্তি 
অনিবার্ধ হয়ে ওঠে । কিন্তু মনে কর! যাক এই লোকটিকে ধরার পরে সে 
নিম্নলিখিত বিরৃতিটি দিচ্ছে--স ছোঁর1 হাতে পথে চলছিল, এমন সময় 
একটি লোক তাকে এসে আক্রমণ করে । এর ফলে একট লড়াই হয় এবং 
সে তাঁর আক্রমণকাঁরীকে খুন করে । তারপর যখন বুঝতে পাঁরল কাজটা 
ভয়ানক অন্যায় হয়ে গেছে তখন ভয়ে সে ছোঁর ফেলে বাঁডি পালিয়ে যায় । 
কোনো ভীরু স্বল্পভাষী লোঁকের মুখ থেকে এমন কথা শুনলে তা বিশ্বাসযোঁগা 
হতেও পারে কিন্তু এর বিপরীত সভাবনার কথা বিবেচনা! করতে হলে 
লোকটির স্বভাবচকিঝ্রের পরিচয় নেওয়া! এবং উদ্দেশ্টের কথ। বিবেচনা কৰা 
দরকার, অবশ্য যদি কোনো উদ্দেন্ট থেকে থাকে! যদি মৃ্তবাক্তির টাকা 
পয়ম। চুরি গিয়ে থাকে এবং সন্দেহভাঁজন ব্যক্তির কাঁছে তা পাঁওয় যায়, 
তা? হলে সেই যে হত্যাকারী সে সন্দেহ আরও বাড়বে । কিন্তু যদি দেখা 
যাঁয়, তাঁর শ্বভাঁবচরিত্র ভাল এবং হত্যার কোনে? উদ্দেশ্য তার মধ্যে খুজে 
পাওয়া না যায়, তা হলে মেঘে বিবৃতি দিয়েছে তা মিথ্যা! মনে না হতে 
পারে। 

অপ্রচুর প্রমাণ থেকে যথাসভ্ভব নিভু সিদ্ধান্তে পৌছনো অপরাধ 
অন্থসদ্ধানের কাঁজে সবচেয়ে বেশি গুরুত্বপুর্ণ । সেজন্য সমস্ত জানা প্রমাণেক 
সঙ্গে মিলিয়ে একট] অনুমান খাঁড়া করলে, তবে তাঁকে ভিত্তি করে সঙ্ধানের 
ক্ষেত্র আরও বাঁড়ানো চলতে পারে । কিন্ত এই রীতিটি ভিটেকটিভ বিভাগের 
চেয়েও বিচার বিভাগের কাজে আসে বেশি । কারণ বিচার বিভাগের 
তাঁড়াতাঁড়ি বিচার শেষ করে ফেলার গর্ত আবশ্তিক নয় । বরং বিচারকের 
রীতি হচ্ছে ধীরে ধীরে অশ্রমর হওয়া, যাতে অস্পষ্ট আলে! ক্রমে স্পষ্ট হয়ে 
উঠতে পারে, এবং শিখিল অন্কমাঁন দৃঢ় সিদ্ধান্তে রূপাস্তরিত হতে পারে। 
ডিটেকটিভের কাজ তড়িদগতি । চিস্তার যতনই ক্রুত, কাজেই যে-ডিটেকটিভের 
বিচার ক্ষমতা নিজের নিয়ন্ত্রণাধীন নয়, সে ডিটেকটিভই নয়। অপরাঁধ এবং 
অপরাধী সংক্রান্ত বিষয়ে সাঁফল্যলাভে ক্রত বিচার ক্ষমত1 এবং স্কুবিবেচনা" 
প্রস্থত কর্মক্ষমতা বিশেষ দরকার । 
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পোলক গ্রীটের হত্যাকাণ্ড 


১৮৬৮ সালের ৩০শে সেপ্টেম্বর ভোর চারটে--কলকান্তার এক ধনী 
ইন্তত্বী বণিকের স্ত্রী মিসেস লী জুডাকে তার শোবার ঘরে ধারালে। অস্ত্রের 
আঘাতে ক্ষতবিক্ষত দেহে পা বীধা অবস্থাঁয় পড়ে থাকতে দেখা যায়। 
অস্ত্র আঘাঁত হাতে পায়ে মুখে সর্বত্র । তখনও তিনি মারা যান নি। তার 
একজন চাঁকর এই অবস্থায় তাকে গড়ে থাকতে দেখে সাহাঁষ্যের জন্য 
লোক ডাকবার আগেই তার মৃত্যু ঘটল। পুলিসের তদস্তে জান। গেল--_ 

মিসেস লী জুড] ছুটি সন্তানসহ ৫নং পোলক শ্্রটে বাস করতেন । 
সন্তানদের মধ্যে একটি কোলের শিশু, অন্যটি চার বছরের মেয়ে । তীর স্বামী 
মিস্টার এন-ই জুডা, নাম করা ব্যবসায়ী । তিনি আঁফিডের কারবারী, 
এই হত্যার সময় তিনি চীন দেশে ছিলেন । এ সময়ে এ বাড়িতে দুজন ধাই, 
একজন পাচক, একজন কোচম্যান, একজন সহিস, একজন বেয়ার] ও একজন 
মালপত্র বহনকারী সাধারণ ভৃত্য বাস করত। মিসেস জুডার সঙ্গে ধারা 
দেখাঁপাক্ষাৎ করতেন, তাদের মধ্যে একজন ছিলেন তার আত্মীয় নাম 
নাপীম শ্যালোঁমি গাব্বয় । কলকাতা শহরে তীদের সম্প্রদায়ে তিনি একজন 
সম্মানিত ব্যক্তি। তিনি মিসেস জুডাঁর কাছ থেকে বিদায় নেবার আধঘণ্ট! 
অথবা কিছু বেশি সময় পরে তার ভূত্যের। এই হত্যাকাণ্ড টের পায় এবং 
সোরগোল করতে থাকে । তাদের কাছ থেকে জানা গেল শিশুটি রাত 
আড়াইটের সময় কেদে ওঠে ও ছুধের ধাই তাকে ত্ন্ত পান করায় । এই 
স্্ীলোকটির ঘুম সহজে ভাঙে না। ভাঙলে চোখ থেকে সহজে ঘুষ 
ছাড়তে চায় না। শিশুকে শুন্য পান করানোর সময় সে লক্ষ করে, সে যখন 
ঘুমতে যায় তখন দুটো। আলো জলছিল, কিন্তু জাগবার পরে দেখে একট? 
জ্বলছে । একট] আলে! নিবে গেছে ব! কেউ নিবিয়ে দিয়েছে । তার কত্রীর 
ঘর অন্ধকার । কিছুক্ষণের মধ্যেই সে তার গৌগামির শব্দ শ্রনতে পায় তিন 
চার বার। কর্জী ছুংস্বপ্রের ঘোরে অমন চেচাচ্ছেন মনে করে সে তাঁকে উদ্দেই 
করে বলে, “মেমসাহেব, মেমসাহেব, জেগে উঠুন, নইলে ছোটিরা ভয় পেয়ে 
যাবে। কিন্ত কোনে সাড়া না পেকে সে তাঁর ঘরের অন্ত 'ঘ্বিছানা থেকে 
দ্বিতীদ্ব ধাইকে ডেকে বলে, 'দেখ তো, মিসেস কেমন যেন করছেন, এমন 
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গৌঙানি তো আগে শুনি নি কখনও । কিন্তু সে কোন উত্তর দেক় 
নাঁ। হয়তো ঘুম ভাঙে নি, অথবা খুব ভয়ে কথা বলতে পারে নি। 
ইতিমধ্যে মিসেসের ঘরে ভারী কিছু পড়ে যাওয়াব যতন শব শুনতে পায়। 
বাচ্ছার দোলনাঁট। যেখানে ছিল শব্দটা সেইখানে হল। ভারপর পুরুষের 
গলায় কে ষেন বলে উঠল “চুপ কর-- ( যে কথাট। উচ্চারণ করল সেটি ঈ্কর 
কথা) এতে মে ভীষণভাবে ভয় পেয়ে চেঁচিয়ে চাঁকরদের ডেকে বলে, 
“ওগো! তোঁমর] দেখ তে] কি হল। তার চিৎকারে চার বছরের মেয়েট' 
বিছানা থেকে লাফিয়ে নেমে তার কাছে ছুটে আসে । আসবার পথে তাঁর 
পা ভার মায়ের দেহে লাগাতে সেদেখে তার মাসের পায়ে দড়ি বীধা। 
সে তখন কেঁদে উঠে ধাইকে বলে, মায়ের পায়ের দুড়িটা খুলে দাঁও। সে 
তখন কক্রীর ঘরের দরজা দিয়ে তাঁর রক্তমাখা দেহটাকে মেঝেয় পড়ে 
থাকতে দেখতে পায়। মুখে ভীষণ কাটা । সে তা দেখামান্র বারান্দায় 
ছুটে গিয়ে চিৎকাঁর করে বলে ওঠে, “বাড়িতে কি সবনাশ হল গে ।” ভূত্য 
ছুটে এসে উপর তলায় কত্রাকে এই অবস্থায় দেখতে পেয়ে কপালে 
করাথাত করে বলতে লাগল “এমন শয়তানি কে করল?” ধাই তাকে 
বলে, এখুনি ছুটে ষাঁও মিস্টার এজেকিয়েলের কাছে, তাকে গিয়ে সব 
জানাও । --এজেকিয়েল নিহুতা' মহিলার শ্বশুর । তখন চারটে । তিনি 
খবর পেয়েই ছুটে এলেন ৫নং পোলক গ্রীটে, সেখানে মিস্টার এলাইয়স 
গাব্বয়ের সঙ্গে তার দেখা হয়। (ইনি যে লোকটির ভাই, তার ভূষিকা 
এ কাহিনীতে একটি প্রধান স্থান অধিকার করবে 1) 

মিসেস জুডাব দেহটি বিছানার সঙ্গে সমকোণ অবস্থায় ছিল। পরিধানের 
বন্ত্রা্দি রক্তে এমন ভিজে গিয়েছিল যে মনে হচ্ছিল যেন সেগুলে। এ রঙেরই 
কাপড় । বিছানায় মশারি টাঙানে। ছিল। বিছানা ও বালিশে ব্যাপকভাবে 
রক্তের চিহ্ন ছিল। দেয়ালে মেঝে থেকে তিন ফুট পর্যস্ত উপরের দিকে রক্ত 
ছেটানে। ছিল। শিশুদের ঘরের দ্িকেয় দরজার ভান দিকের পাল্লাট। বন্ধ 
ছিল, তার নিচের অংশে রক্তের চিহ্ন দেখ! গেল। বিছানার চাদরে নোংর! 
পায়ের চিহ্ন, অথচ অবাক কাণ্ড, বিছানায় ধস্তাধস্তির কোনে চিহ্ন নেই। 
বালিশ, চাদর, যেমন পাতা ছিল তেমনি আছে । মশারিটি অবস্ঠ ছেড়া! দেখ! 
গেল । পুরুষের, পায়ের কালে চাঁমড়াঁব একপাটি জুতো বিছানার উপর পাওয়। 
গেল । বিছানার নিচে পাঁওয়া গেল একজোড়া রবারের জুতো | এর এক পাটির 
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উপরের দিকটাঁয় রক্তের চিহ্ন আছে, কিন্ত ভিতরে নে । এতে স্পষ্টই বোঝ! 
গেল হত্যার সময়ে এ জুতো হত্যাকারীর পায়ে পরা ছিল, তা. নইলে 
ভিতরেও রক্তের দ্বাগ পাওয়া ষেত। রক্তমাখা নোংরা ছেড়া একখণ্ড মলমল 
বিছানার উপরে বালিসের কাছে পাঁওয়! গেল। 
দেহ পরীক্ষা করে দেখ] গেল বুকের বা পাশে ছুটি জায়গায় 'অস্ত্র বেঁধানো 

হয়েছে, তার একটা নবম ও দশম বক্ষাস্থির মাঝখানে । এই আঘাতে পীলেটা 
কেটে ছুভাগ হয়ে গেছে। অন্য আঘাঁতিট] একাদশ ও দ্বাদশ বক্ষাস্থির 
মাঝখানে । এই আঘাতে অস্ত্রের বিল্লি আবরণ কেটে আলাদা হয়ে গেছে। 
ডান গাল কেটে হাড় পর্যস্ত বেরিয়ে পড়েছে । ডান হাতের পেশী তিন 
জায়গায় ভাগ হয়ে গেছে, কব্জির টেগডন বা কণ্ডরা1 কেটে গেছে এবং ডান 
চৌথটি সম্পূর্ণরূপে ভেদ হয়ে গেছে। এই সমন্ত ক্ষত থেকে প্রচুর রক্তপাত 
হয়েছে । মিসেস জুডাঁর ঘর থেকে রক্তমাখ। পায়ের চিহ্ন ঘোরাঁনে। সি'ড়ির 
উপর অবধি দেখে বোঝা যায় হত্যাকারী কোন্‌ পথে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেছে। 

ভৃত্যকে জের করে জাঁন। গেল £ “রাত তিনটের সময় আমার মনে হল 
কে আমার হাত ধরে ঝাঁকানি দিচ্ছে । জেগে উঠে দেখি নাসীম শ্যালোঁমি 
গাববয় আমার বিছানার পাঁশে দাড়িয়ে । তিনি খুব ভীত এবং উত্তেজিত- 
কণ্ঠে আমাকে বললেন, “সদর দরজ। খুলে দাও, তাঁড়াতাড়ি ।” আমি আদেশ 
পালন করতে ছুটে গেলাম । কোঁচম্যান আর সহিস জিজ্ঞাস! করল, "কী 
ব্যাপার? আমি বললাম, 'নাসীম সাহেব । তিনি গেট পার হয়ে তার 
রাধাবাজারের বাড়ির দিকে চলে গেলেন । আমার চোঁখে তখনও ঘুম জড়িয়ে 
আছে, তাঁই আমি তার হাতে কোনো বাঁগ্তিল, অথবা পায়ে জুতো। ছিল কিনা 
নজর করি নি। 

৫নং পোলক গ্রীট থেকে নামীমের বাঁড়ি ঘেতে জনৈক মিস্টার মাইকেলের 
বাড়ি পার হয়ে যেতে হয়। তিনি রাঁত তিনটের কিছু পরে তার জানালায় 
দাড়িয়ে ছিলেন। তিনি নাঁধীমকে তখন এ পথে খুব তাড়াতাড়ি চলে ঘেতে 
দেখেছেন । মনে হয়েছে তিনি বেশ উত্তেজিত অবস্থায় ছিলেন। গ্যাসের 
আলোটি মিস্টার মাইকেলের জানালার খুব কাঁছে অবস্থিত, সেই আলোতেই 
তিনি তাকে পরিফাঁর চিনতে পেরেছিলেন । নামীম তার বিশেষ পরিচিত 
বলেই তার সব হাবভাঁবের সঙ্গে তিনি পরিচিত। 
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নাপীম ৫নং পোঁলক গ্্রীট থেকে প্রায় ১৫০ গজ দূরে তার বাধাবাজারের 
বাড়িতে বাস করতেন । বাড়িটি একটি ছোট দোঁতল। বাড়ি, এর মালিক 
তার 'ভাই মিস্টার এলাইয়াস গাববয়। এটি তার স্বদেশী গরিব আত্মীয় 
স্বজনের জন্য আলাদাভাবে রেখেছিলেন । নাঁসীমের সঙ্গে তখন এইরকম 
তিনজন আত্মীয় বাঁস করছিলেন। তাদের নাঁম যথাক্রমে মার্কাস গ্রীন, 
মার্কোভিচ এবং নাঁথান লেডি। নাসীম যখন এঁ পথে যাচ্ছিলেন তখন 
মাইকেল ভিন্ন আর সবাই ঘুমোচ্ছিলেন । 

মার্কীস স্টীন বললেন £ প্রায় সাড়ে তিনটের সময় আমি আমার বিছানা 
ঘুমোচ্ছিলাম, এমন সময় মনে হল কে যেন আমাঁকে ধাক্কা মারছে । ঘর 
অন্ধকার ছিল, কে এমন করছিল দেখতে পাই নি। আমি জেগে উঠে দেখি 
নাসীম একপাত্র জল বয়ে নিয়ে চলেছে আমার ঘরের ভিতর দিয়ে তার ঘরের 
দিকে । সেসময়ে তার পরনে ছিল টিলে পাঁজামা, কিন্তু কোমর থেকে 
উপরের দিকে কোনো জামা ছিল না । কিছুক্ষণ পরে মে আরও একপাজ্ 
জল নিয়ে তার ঘরে চলে গেল। আমি যেখানে শুয়ে ছিলাম, সেখান থেকে 
নাসীমের ঘরের ভিতরট1 দেখ! যাঁয় না, কিন্তু শব্দ শুনে মনে হচ্ছিল নাঁসীম 
কাপড় ধুচ্ছে। এমন সময় হঠাৎ পথে কে চিৎকার করে উঠল “মান্ছষ খুন!" 
আঁর সঙ্গে সঙ্গে নাসীম আমার ঘরে ছুটে এসে আমার হাত ধরে খুব 
উত্তেজনার সঙ্গে বলল, "তুমি সাক্ষী, আমি বাড়িতেই আছি।' পথের 
সৌরগোঁল বেড়ে যেতে মার্কৌভিচ ও নাথান লেভি ঘুম থেকে জেগে উঠল। 
আমি জানালা দিয়ে পোলক খ্রীটের দিকে চেয়ে দেখতে লাগলাম বু লোক 
মিসেস জুডার বাড়ির দিকে ছুটে চলেছে । আমরা এই সব হল্লা শুনছিলাম 
আর লোকদের দেখছিলাম, এমন সময় নাঁসীম হিক্র ভাষায় বলল, “কাঁকুম, 
কাঁকুম, ( অর্থাৎ র্যাব্বি, র্যাবিব ) তোমর1 সাক্ষী, আমি সমস্ত প্লাত বাড়িতেই 
ছিলাম । তারপর সে নিজের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ল। 

এর পরে নাঁসপীম গ্রেফতার হলেন। তীর বিরুদ্ধে অভিযোগের উত্তরে 
তিনি বললেন, “আমি এ বিষিয়ে কিছুই জানি না। আমি সমন্ত রাত 
বাড়িতে ছিলাম, এবং আমার সাক্ষী আছে” নাঁপীমের বিরুদ্ধে উদ্দেস্ঠ- 
মূলকভাবে মিসেস জুডাঁকে হত্যার অভিযোগ আন! হয়েছিল। পুলিস 
প্রহরায় তাঁকে মৃতার বাড়িতে নিয়ে যাওয়া হল, এবং সেখানে তার দেহ 
তল্লাস করা হল। তাঁর ডান হাতের তেলোয় এবং বুড়ে! আঙুলে কয়েকটি 
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বাঁকা আঁচড়ের দাগ দেখা গেল। দাগ স্পষ্ট, যদিও রক্তপাত হয় নি। 
বা হাতের কজিতেও এ একই রকম আচড়ের দাগ আছে কিন্ত সেগুলি 
আরও বেশি স্পষ্ট, এবং তা থেকে রক্ত পড়েছে বোঝ! গেল। ভান হাটুতেও 
আচড়ের দ্রাগ। সেখানে চাঁমড়। ছড়ে গেছে । বেশি নক, সিকি পরিমাণ 
জায়গায় । তাঁর উপরে একথণ্ড কাপড় বাধা রয়েছে । এরকম ক্ষত হাটুর 
নিচে এবং হাঁটুর মাথার উপরে । এই শেষের দাগটি খুব লাল এবং সাম্প্রতিক, 
কিন্ত শুকনো । তিনি বললেন বাথরুমে পড়ে গিয়ে এট] হয়েছে । হাতেও 
চক্রাকার অথবা ডিম্বাকাঁর কাঁলসিটে, কিন্ত কয়েকদিনের পুরনো । প্রথমে 
বললেন, তাঁর এক বন্ধুর কাঁজ এটি, কিন্তু পরে স্বীকার করলেন কয়েকদিন 
আগে মিসেস জুডা ঠাট্াচ্ছলে কামড়িয়ে দিয়েছিলেন । শার্টের ভান হাঁতায় 
রক্তের চিহ্ন ছিল । বললেন, মশার কামড়ের ফলে হয়েছে । মিসেস জুভার 
থাটের নিচে যে রবারের জুতো পাওয়া গিয়েছিল, তা ওঁর পায়ে সুন্বর ফিট 
করল। প্রথমে সে জুতো৷ যে তীর, সে কথা অস্বীকার করেছিলেন কিন্ত 
নিহতার বোন তাঁর সামনেই বলল, ও জুতো! গুরই। এই সময়ে মেয়েটি 
উপস্থিত ছিল সেখানে । 

আসামীকে এবারে পুনরায় তার নিজের বাড়িতে নিয়ে যাওয়া হল। 
এইখানে তাঁর ছাড়া জাম! কাপড় সব ঘত্বের সঙ্গে পরীক্ষা করা হল। একটা 
সম্পূর্ণ ভিজে ফেজ টুপি পাওয়া গেল। বোঝা গেল কিছুক্ষণ আগে ওট] ধোয়! 
হয়েছে। একটা শার্ট পাওয়া গেল ভিজে-ভিজে, দোঁমড়ানো। এবং তাতে 
সন্দেহজনক চিহ্ৃ। মনে হল এতে ভিজে হাত মোছ। হয়েছে । আরও 
একটি শা পাওয়া গেল । সেটি অল্পক্ষণ ধোয়। হয়েছে, কিন্তু তাতে বড় বড় 
রক্তচিহ্ন রয়েছে। কাপড়গুনি পনীক্ষ1! করলেন সরকারী রাসাক্সনিক পত্রীক্ষক 
ডাক্তার ম্যাকনামারা। তিনি তার সাক্ষ্যতে বললেন, আসামীর দেহে যে 
সব আচড়ের চিহ্ন আছে, আর কাপড়চোঁপড়ে যে সব রক্তচিহু পাঁওয়া গেছে 
- এ ছুইয়ের মধ্যে কোন সামগ্তস্ত নেই। যে অস্ত্রে হত্যা কর। হয়েছে তার 
জন্য বাঁড়ি তল্লাশ কর] হল, কিন্ত কোনো অস্ত্র পাওয়া গেল না! । আসামীর 
একখানা ছো'রা ছিল, কিন্তু তার পাত্তা মিলল না। সেখান। কোথায় গেল 
ত1 একটি রহস্য রয়ে গেল। একটা পত্রে শুকনে। চায়ের পাতা ছিল, তার 
মধ্যে একট] ছিপি আটা শিশি পাওয়া গেল। শিশিটি কাগজে জড়ানে। ছিল, 
কাগজে ছাপা ছিল “ম্মিথ আযাও স্ট)নিস্ট্রীট,, কিন্তু শিশির মাথায় যে 


৭৬ 


আবরণ থাকে, তা এতে ছিল না। শিশিতে ঘষে লেবেল ছিল, তাতে 
লেখা 'ক্লোরোফর্ম । মিসেস জুভাঁর বিছানায় যে একখণ্ড ছ্রেঁড়া কাঁপডের 
ট্রকরে। পাওয়া গিয়েছিল, তা যে-কাঁপভ থেকে ছেঁডা, মে রকম কোনো 
কাপড এখানে পাওয়া গেল না। 

আবার, যে কালো চামভাঁর জুতো! "জাভার একখান! বিচ্ছানায়ুসার 
একখান! মেঝেতে পাওয়া গিয়েছিল, তাঁব মালিক যে কে তাঞ্ড বোঝা গেল 
না। অতএব আবও একবাব €৫€নং পোলক গ্রীটে গিয়ে দরখানা তন্ন 
কবে পরীক্ষা করাঁব দরকাঁ হল। 

যে দরজাটি দিয়ে হলের দিকে যাঁওষ যায়, সেটি খোল অবস্থায় ছিল। 
তাতে পবিষ্ষার বোঝা যায় সেই দিক দিয়েই হত্যাকারী (অথব1 হত্যা- 
কারীর] ) প্রবেশ করেছিল । রক্তের ছোপ এবং রক্তমাখা পায়ের দাগ এই 
দরজ। থেকে হলঘরে কোণাকৃণিভাবে দেখতে পাঙ্ছয়া গেল। তারপর আর 
একটা ছোট ঘর, এবং তারপর ঘোা। সিডির আরম্ভ। এর পর থেকে আর 
চিঙ্গ নেই । াসডি পরীক্ষা করা হল। এই সিডি থেকে নিচে নামলে 
বাঁডিব উত্তর দিকের সরু পথ। উঠোন সাত-আট ফুট উচু দেয়াল দিয়ে 
ঘেরা । এ গলিব বিপরীত দিকে দেয়ালে ছোট একটি দপঙ্গা। এ সক্চ 
পথে পোলক গ্রীটে বেরোন যায় । এই ছোট দরজাটি দদিক থেকেই তালাবদ্ধ 
হিল। দেয়ালে পাঁয়ের চিহ্ন দেখা গেল এঁ দরজার কাছাকাছি জায়গায় । 
পথেব দিকে দেয়ালের দু জায়গ। পলেম্তার। খসে পড়েছে । ভিতরের দিকেও 
দুটি জাবগাম় পলেম্তারা ভাঁডা। বোঝা গেল, মই লীগানো হয়েছিল। 
বর্ষাকালে দেয়ালে যে সবুজ ছত্রাক জন্মে, তাও সম্প্রতি ঘষা লেগে কয়েক স্থানে 
উঠে গেছে দ্বেখা গেল । সন্দেহ রইল না, দেয়ালের এইখানে সগ্য কোনো 
লোক উপর দিয়ে পারাপার করেছে । এই লোকটি নাসীম নন, কারণ 
নানীম সদর দরজ। দিয়ে আসা যাওয়া করেছেন। তা হলে কে এই 
লোক? 

একজন দেশী কনস্টেবলের সে সময়ে টিবেটা বাঁজাবের উত্তরের গলিতে 
বীট ছিল। সে ভোর ৩টে থেকে ৪টের মধ্ো বাঁশের মই খাড়ে নিয়ে একটি 
লোক ভার দিকে আনছিল দেখেছে । তার হাতে একটি বাপগ্ডিল ছিল। তার 
পোশাক কেমন ছিল তা সে লক্ষ করেনি। পায়ে জুতো ছিল কিন! 
তাঁও তাঁর নজরে আমে নি। শুধু দেখেছে তার মাথায় একট! ফেজ টুপি 
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ছিল। আর একজন কনস্টেবলের এ সময়ে ডিউটি ছিল হরিণবাড়ি লেনে । 
সে এর লোকটিকে ছুটে যেতে দেখে তাঁকে থাঁমতে বলে এবং কোথায় চলেছে 
জিজ্ঞাসা করে । সে বলে 'জাহাঁজে চলেছি মাল তুলতে । তাকে অত্যস্ত 
বিচলিত বোধ হয়েছে! এবং সে মাতালের মতন টলছিল। মে তার 
সঙ্গের বাণ্ডিলট! হাতে নিয়ে দেখেছে, তা ভিজে ছিল। যাই হোক, সে 
তাকে যেতে দেয়। লোকটি কে, এবং কোথায় সে গেল, তখন তা কেউ 
বলতে পারল না। 

আরও সন্ধান নিয়ে দেখ! গেল মিদেল লী জুডার হত্যার অল্প কিছু দিন 
আগে নাঁপীমকে এজকিয়েল সার্বানী নামক এক দুশ্চরিত্র ইহুদীর সঙ্গে প্রায়ই 
দেখা যেত। লোকটার জন্ম নীচ ঘরে এবং অবস্থাও খুব খারাঁপ। এমন 
একট। লোকের সঙ্গে নালীমকে পথে ঘুরতে দেখে তার নামেও খুব নিন্দে 
রটেছিল। এই ইতর লোকটির চরিত্র এতই খারাপ যে ভার অসাধ্য কোনো 
কাঁজ ছিল না। নির্মম, জেদী চরিত্রের সার্বানী, অযোধ্যার রাজার অধীন 
সামরিক বিভাগে কাজ করত। কিছু অর্থলোভে তাকে দিয়ে নরহত্যা 
করানে৷ এমন কঠিন কিছুই নয়। দুষ্ষার্য করানোর পক্ষে এর তুল্য লোক 
আর নেই। 

২৯শে সেপ্টেম্বর বুধবার, এবং ৩০শে সেপ্টেম্বর বৃহস্পতিবার 'এরা ছুজন 
একসঙ্গে সকালের খাঁওয়। খেয়েছে । এই শেষের দিন নাঁদীম তার চাকর 
দ্াঁসক্ষকে ডেকে বলেন, “এর সঙ্গে বাজারে যাও এবং এর ধা দরকার সব কেন । 
তোমাকে বলছি, কারণ আজ ইহুদীদের একটি ধমীয় ভোজের দিন, আজ 
কোনে] ইচুদীর পয়সা &োঁয়। নিষেধ । কাজেই টাকা ঘা দেবার তুমি হাতে 
করে দেবে । তারপর একট] পান্ধী ডেকে তাতে চেপে দার্বানী সাকুলার 
রোডের মৌলালীর দরগার দ্িকে চলল, চাঁকরটি তার সঙ্গে সঙ্গে ছুটে চলল । 
এখানে পাচ আনা দিয়ে একট। বাশের মই কেনা হল । মইটির মাপ বারে] ফুট 
দৈর্ঘ্য এবং প্রায় এক ফুট প্রস্থে। এটাকে বয়ে নেওয়ার জন্য একজন মুটে ঠিক 
করা হল। মৌলাঁলীর দরগা থেকে ওরা টিরেট। বাজারে এসে এক বাক্স 
লুসিফার দেশলাই কিনল । এইখাঁনে এনে চাঁকরটি মনিবের বাড়ির দিকে 
রওন। হল, সার্বানী মুটেকে নিয়ে নিজের বাড়ির দিকে গেল। 

পেইদদিনই সন্ধ্য1 ছয়টার সময় এজকিয়েল আরও একবার নালীমেত্র বাড়ি 
এল মই সঙ্গে নিয়ে। পথে দাসরুর সঙ্গে দেখা । এজকিয়েল তাকে বলল 
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মইথান1 এক জাহাজের ক্যাপটেনের জন্য দরকার । "এ কথাটা তকে জানাবাঁর 
কোনে। দরকার ছিল না যদিও । এজকিয়েল এবং নাঁসীম দুজনেই মই নিয়ে 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল। ফিরে এসে এজকিয়েল আবার চাঁকরটাকে 
বুঝিয়ে দিল যে মইখানা ক্যাপটেনকে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে । এর! আধ 
ঘণ্টার জন্য বাইরে ছিল। কিন্তু এই সময়ের মধ কোথায় গিয়েছিল এবং 
কীকরে এল? তার] কি মইটাকে স্থবিধাঁমত কোনো স্বান রেখে জলি, 
ষাতে পরে সেখান থেকে যথাসময়ে নিয়ে যাওয়া যাবে? 

কিন্ত মেলব কথ। এখনকার মতন খাক। ২৭শে সেপ্টেম্বর নাপীমকে 
আমরা দেখেছি এজকিয়েলের সঙ্গে, ভালহাউসি স্কয়ারে, ওষুধের দোকানে, 
ক্লৌরোফর্ষ কিনতে । এবং ২৮শে তারিখের রাজে দেখা যাচ্ছে, নাদীম 
তাঁর এক ভৃত্যের উপর ক্লোরোকফর্ষের ক্রিয়া পরীক্ষা করছেন। বলছেন, 
মজা করছেন একট] । মার্কাঁস হ্ীনকে বলা হল, শুয়ে পড়। শোবার পর নাসীম 
রুমালে ক্লোরোফর্ম ঢেলে তার নাকে চেপে ধরলেন । 'মার্কাস অর্ধ অচেতন 
হল মাত্র, সম্পুর্ণ হল না। মেডিক্যাল বিভাগের লোকেরা বলেন, ক্লোরোকফর্ষে 
কেউ আংশিকভাবে, এমন কি প্রায় অচেতন হলেও, বাইরের কথা শুনতে 
পায়। এ ক্ষেত্রেও তাই হল। শ্টীনের মাথা তোলার ক্ষমতা ছিল না, কিন্তু তবু 
নাসীম ও নাথান লেভির ঠাট্টার হাসি বেশ শুনতে পেয়েছে । তারা বলেছিলেন, 
ওকে মাতালের মতন দেখাচ্ছে, সে-কথাঁও সে স্পষ্ট শুনেছে । মার্কৌোভিচ 
অন্ত ঘরে ছিল, সে বুঝতে পারছিল গ্রীনকে নিয়ে ওরা ঠাট্টা করছে, কিন্ত 
সে বেরিয়ে আসে নি। স্টীন চেতনা ফিরে পেলে সে তার কাছে এপে পরে 
সব শ্ুনেছে। 

এই ক্লোরোকফর্মে আশানুরূপ ফল না পেয়ে নাসীম পরদিন লার্বানীর সঙ্গে 
লালবাজারের একটি দোকানে গিয়ে বলেন, এমন ক্লোরোফর্ম কিনতে চাই 
যাতে ক্রুত এবং সম্পূর্ণ কাজ হয়। সাবধানী এ দোকানে নাসীমের পিছনে 
দাড়িয়ে ছিল। নাশীম ঘখন এষধ বিক্রেতার কাছে বলছিলেন খুব কড়া 
ক্লোরোকফর্ষ চাই, যতদুর সম্ভব কড়া, তখন সে প্রাণ খুলে হেসেছিল। ভেবে 
দেখুন, যে লৌকট1 অন্যকে ক্লোরোকর্মন দিয়ে সম্পূর্ণ অসহায় করে ফেলার 
কল্পনায় এমন হাসতে পারে সে কি জাতীয় জীব ! দোকানে তখন একজনমাত্র 
লোক ছিল। মালিকের অঙ্পস্থিতিতে এ রকম বিপজ্জনক জিনিস ছুজন 
অপরিচিত লোকের কাঁছে কি করে বেচে, তাই মে তাদের অন্য সময়ে আসতে 
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বলল। পরদিন ষখন দোকানের মালিক উপস্থিত ছিলেন সেই সময় আবার 
গুরা এসে উপস্থিত হলেন। কিন্তু মালিক বললেন কড়া ক্লোরোফর্ম তিনি 
বেচবেন না। একথা শুনে তার ওখান থেকে চলে গেলেন। অতঃপর তার! 
ওল্ড কোট হাউস গ্রীটের কাছে অবস্থিত স্কট টমসনের দোকানে গেলেন। 
এখানেও তার! কড়। ক্লোরোফর্ষ কিনতে পারলেন ন]। 

”* নাঁধীম এবং সার্বানী হত্যার আগে, সন্ধ্যায় একসজে আহার করেছেন। 
টেবিলে খাবার পরিবেশনের আগে ছুজনে নাসীমের ঘরে দরজা] বন্ধ করে 
প্রায় পনেরে৷ মিনিট ধরে পরামর্শ করেছেন । খাওয়া শেষ হলে নাঁসীম একা 
বেরিয়ে যান। সার্বানী আধ ঘণ্টা সে-ঘরে বসে থাকে এবং অন্যান্ত ইহুদীদের 
নঙগে মগ্পান করে । তারপর মেও চলে যাঁয়। তখন রাত প্রায় নয়টা। 

এতটা তথ্য সংগ্রহ করার পর পুলিস সার্বানীকে গ্রেফতার করে। সে 
একটা নোংর। বস্তীর ঘরে বাঁস করত । সে ঘর অনুসন্ধান কর! হল। সেও 
তখন উপস্থিত ছিল সেখানে । কয়েকখানা জাম! পাজামা পাওয়। গেল, 
প্রত্যেকটিতে ইংরেজী এন-এস-জি লেখ। | অর্থাৎ নাসীম শ্যালোমি গাববয়। 
সেগুলোও পরীক্ষা করা হল। একটি শার্ট ও একটি টিলে পাজামায় সবুজ 
ছত্রাকের চিহ্ন পাওয়া গেল, ৫নং পোলক গ্ীটের বাড়ির ভিজে দেয়ালে যেমন 
ছিল । পুলি এই সবুজ চিহ্ন দেখেছে, এটি সার্বানী লক্ষ কর] মাত্র সে পুলিসকে 
বোঁঝাতে চেষ্টা করল যে, সম্প্রতি এক ইহছুদীর সমাধি অনুষ্ঠানে গিয়ে সেখানে 
একটি কবরের উপর বসাতে এই রকম দাগ লেগে গেছে । তৎক্ষণাৎ সন্ধান 
নিয়ে জানা গেল সম্প্রতি কোনে! ইহুদীকেই কবর দেওয়া হয় নি। পরীক্ষা 
চল! কালে একটা ময়লা কাপড়ের ধাঁ্ডিল থেকে একট] শার্ট টেনে বার করা 
হল। দেখা গেল তার বুকের কাছ থেকে একটা অংশ ছিড়ে নেওয়া হয়েছে। 
নিহত মহিলার বিছানা যে ছেঁড়া কাপড়ের টুকরো! পাওয়। গিয়েছিল, তা 
এর সঙ্গে লাগিয়ে দেখা গেল, সম্পূর্ণ মিলে ঘাঁয়। রাত্রে প্রহরারত সেই ছুই 
কনস্টেবল, হুত্যাঁর রাত্রে ভোরে এই লোকটাঁকেই বাশের মই নিয়ে ষেতে 
দেখেছিল এবং সনাক্ত করল! 

এবারে হত্যার উদ্দেন্ট নিয়ে আলোচন। করা যাক। এ হত্যায় একমাত্র 
সাধানীরই বদি স্বার্থ থাকত, তা হলে তাঁর উদ্দেশ্ত বা মোটিভ হত লু্ঠন। 
কিন্তু ঘর থেকে কিছুই অপহৃত হয় নি। হত্যার সময় মিসেস জুভার হাঁতে 
ভারী ওজনের সোনার ব্রেসলেট ছিল, তা অপহৃত হয় নি। দামী হীরের 
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আংটি ছিল, সেটাও আঙ্ুলেই ছিল, লোনার বালা, সোনার ঘড়ি ও চেন 
বালিশের নিচে ছিল, তাতেও কেউ হাত দেয় নি। ঘরের অন্যান্ত জিনিসও 
চুরি হয় নি। তা! হলে হত্যায় একমাত্র নাসীমেরই স্বার্থসিদ্ধি হয়েছে, এবং 
সার্বানী কাজ করেছে তার সাকরেদ হিসাবে । কিন্তু নাসীমের কী স্বার্থ 
আত্মীয় হত্যায়? কি তাঁর মোটিভ, কি তার উদ্দে্ত ? একি ঈষা? "৮ 

এইবার তা হলে শুনুন। লীর স্বামী মিস্টার জুড়ী চীনদেশের সঙ্গে 
আফিঙের ব্যবসাঁতে লিপ্ত । তার বড় ব্যবসা । তিনি লেনদেন ব্যাপারে কোনো 
এজেণ্টের উপর ভরসা না করে নিজেই হংকং-এ যেতেন। এর জন্ত তাকে 
বিদেশে থাকতে হত বেশির ভাগ সময় আর সেহেতু স্ত্রীকে সাহচর্য দিতে 
পারতেন খুনই কম। এই কারণে লী নিজের পরিচিতের সংখ্যা বাড়িয়ে 
নিয়েছিলেন একক জীবনের অবসাদ দূর করার জন্য । নাসীম ৫নং পৌলক 
গ্বটের বাঁড়িতে প্রায়ই আসতেন। তিনি লীর আত্মীয়ও বটে। কাজেই 
তার ঘন ঘন এ বাড়িতে আপা অপরের খুব দৃষ্টি আকর্ষণ করে নি। ধীরে ধীরে 
গুদের ছুজনের মধ্যে প্রণয় সার হয়। লীর একক জীবনের শুন্যতা নাসীম 
প্রণয় দিয়ে পুরণ করতে লাগলেন, অথচ কলঙ্ক রটল না। নাপীমের যাতায়াত 
ক্রমেই বেড়ে গেল, এবং শেষে ভূতার্দের কাছেও ব্যাপারট। অজানা] রইল ন|। 
যখন গুর্দের এই অবৈধ প্রণয় শুরু হয়, তখন থেকে নামীম সদর দরজার চাঁবি 
ভূত্যের কাছ থেকে চেয়ে নিজের কাছে রেখেছিলেন। যখন ইচ্ছা গেট 
খুলে আসতেন এবং যখন ইচ্ছা বন্ধ করে চলে যেতেন । লীর অঙ্থমতিক্রমেই 
এট! ঘটেছিল । নাশীম কখনো কখনে। রাঁতি দুটো পর্যস্ত লীর ঘরে থাকতেন, 
এবং অনেক সময় তিনটে চারটে পর্যস্ত । একটা খালি ঘরে তার নিজের 
জিনিসপত্রও কিছু রেখেছিলেন | এই জিনিস রাখা লীর স্বামীও জানতেন। 
তিনি এর মধ্যে যে খারাপ কিছু থাকতে পারে এমন মনে করতে 
পারেন নি। 

মিসেন লী জুডার অন্যান্য আত্মীয়র। গুদের এ ব্যাপারটা জানতেন কিন! 
তা ঠিকভাবে জাঁনা যায় না। কিন্তু দেখা যায়, তার শ্বশুর গত ছমাস এ 
বাড়িতে পদার্পণ করেম নি। একবার মাত্র কিছু কফি গজন করানোর জন্য 
তিনি এ বাড়িতে এলেও উপরে ওঠেন নি । লী অবশ্ত নিহত হবার চাঁর পাঁচ 
দিন আগে শ্বশুরের সঙ্গে দেখা করেছেন এবং সে সময় তার শ্বশুর তার সঙ্গে 
নেহপুর্ণ ব্যবহার করেছেন । 
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ডিটেকটিত-- 


মিসেস লী জুড়া নিহত হবার আগে কতদিন ধরে ঠিক সেই ফরাসী 
প্রবাদ-_দ্ত্রীলোক এক ম্বামীতে খুশি থাকলেও একপ্রণয়ীতে খুশি থাকে না” 
সার্থক করেছিলেন তা জানা গেল না। তবে এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে থে 
নাসীম যখন নিজেকে লীর একক প্রণয়ী কল্পনা করে প্রেমে উন্মা্ হয়ে 
উঠ্ঠছিলেন, তখন তিনি এক সময় বুঝতে পারেন তার প্রতিদবন্দী জুটেছে। 
নিজের স্ত্রী হোক বা প্রণয়িনী হোক, প্রেমে প্রতিঘবন্ী জুটলে ভাকে সহা করা 
কোনো হিক্রর ধাতে নেই। এবং সে প্রতিদ্ন্্ীকে দূর করতে রক্তপাত করা 
তাঁর ত্বভাবশিদ্ধ। এমন অবস্থায় ঠাগ্ডা-মাথ। ইংরেজ বিবাহবিচ্ছেধ আদালতে 
পাঁওয়া করে । স্পর্শচেতন ফরাঁপী ব্যবহার করে তার সরু তরোয়াল-_ 
প্রতিদ্ন্দীর দেহে বিধিয়ে দেয়। কিন্ত হিক্রু তার স্ত্রী বা প্রণপ্রিনীকে খুন না 
কর] পর্যন্ত তৃপ্ত হয় না। 

যাই হোক, এতক্ষণ আমর! সযত্ব তর্দস্তের ফলে যেটুকু জানতে পেরেছি 
তা বিবৃত করলাম । আসামীর বিরুদ্ধে যে সব প্রমাণ সংগ্রহ করা গেছে, তা 
সবই গৌণ প্রমাণ । এবারে, যে সব ঘটনা ও পরিস্থিতি এতক্ষণ বিবৃত 
করলাম, প্রমাণগুলি পরীক্ষার পর তা বিচার করব। আর এসব প্রমাণ 
প্রত্যেকটি প্রত্যেকটির সঙ্গে কিভাবে খাপ খায় তাঁও দেখব । আর সব শেষে 
দেখব ত থেকে কোন্‌ সিদ্ধান্তে এসে পৌছনে যায় । আমি ধনে নিচ্ছি এই 
বিশ্লেষণ উচ্চপদস্থ পুলিস অফিসারগণ মনোঁষোগ দিয়ে পড়ছেন । কারণ 
তাদেদ সন্মুথে কোনো জটিল কেস উপস্থাপিত হলে তাঁরা উদ্টো দিক থেকে 
কিভাবে তাঁর প্রমাণগুলি বিশ্লেষণ করতে হয় তা বোঝেন। প্রথমে প্রশ্ন 
তোল! ধাক-_মিসেস লী জুডার হত্যাকারীরূপে আসামী নাসীম গাঁববয় যদি 
দোষী সাব্যস্ত হন, তাহলে এ কেম থেকে আমরা কি কফি দেখতে পাব বলে 
আঁশা করতে পারি? তারপর দেখব প্রমাঁণগুলি তাকে অপরাধী প্রমাণ 
করার পক্ষে যথেষ্ট কি না। এ কফেস্এ দেখা যাচ্ছে যা আমরা দেখব আশ! 
করছি, এবং যা! দেখতে পাওয়া গেছে, এ ছুষ্েব মধ্যে একটা মিল আছে। 
আমরা আশা করব যে-- 

প্রথম £_-যে-নাসীম একটি নারীকে একদ। ভালবাসতেন তাকে তিনি একা 
খুন করবেন এটি প্রায় অসম্ভব । শেষ মুহূর্তে তীর মনে ছুর্বলতা আনতে পারত, 
কাজেই এট। খুবই শ্বাভাঁবিক যে, তিনি এ কাঁজে একজন সাঁকরেধ খুঁজেছেন। 

অতএব আমরা নিহতা নারীর বিছানার পাশে দ্বিতীয় লোকের জুতো 
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দেখতে পেয়েছি । আর পেয়েছি শার্ট থেকে ছেঁড়া! একখণ্ড কাপড়---এবং 
এই শার্ট নাসীমের নয় । 

দ্বিতীয় £__আমর! আশা করব তিনি এমন একটি লোককে তার এই 
দুঙ্ধার্ধের সহকারী বানাবেন, ষে লোঁকটি তাঁর সমধমর্খ, এবং চরম দরিদ্র, 
নাসীমের চেয়ে পদে খাটো, শক্তিশালী এবং রক্তপাঁতে অভ্যস্ত । এবং তাক” 
সঙ্গে তার পুর্বে বোঝাপড়া হওয়।! দরকার । 

অতএব আমরা দেখতে পাচ্ছি হত্যার আগে যে লোকটির সঙ্গে তিনি 
হতার ব্যবস্থা করেছিলেন তাঁর স্বভাঁবচরিত্র এবং অন্য।ন্য বিষয়ে ঠিক আমর! 
য] প্রত্যাশা করি সেই মতো | এবং সেই লোকটির সঙ্গে আগে এক টেবিলে 
খেয়েছেন, একসঙ্গে বেরিয়ে গেছেন, একসঙ্গে ফিরে এসেছেন, প্রয়োজনটয় 
জিনিস কিনতে টাঁকা দিয়েছেন, এবং তাকে পোষাক দিয়েছেন। অথচ কেন, 
তার কোনো সছুদ্দেশ্ঠ খুজে পাওয়া যাঁয় না। 

তৃতীয় £--যদ্দি হত্যা! হয়ে থাকে, তবে আমর? আশ করব, যে লোকটি 
এ বাড়িতে দিনে রাত্রে অবাধে যাতায়াত করতেন তিনি সদর দরজা! দিয়ে 
বেরিয়ে আপবেন, এবং যে লোকটি ও বাঁড়ির সবার অপরিচিত মে পিছনের 
দ্ররজ। দিয়ে যাতায়াত করবে । 

অতএব আমর] দেখতে পাচ্ছি, নাপীম সাধারণ সিড়ি এবং দরজ দিয়ে 
যাতীয়াত করেছেন এবং তার সাকরেদদ গোপন পথে এসেছে এবং গিয়েছে, 
এবং এই কাজের চিহ্ন তাঁর পোষাকে পাওয়া গেছে । পিছনের দরজার পথে 
তার রক্তাক্ত পায়ের ছাঁপও দেখা গেছে । তারপর পাঁওয়। গেছে বাশের 
মৈ-এর দাগ । 

চতুর্থ £_-সাঁকরেদের উঠোনের দেওয়ালের উপর দিয়ে আসা যাওয়ার 
ব্যাপারে কিছু পুর্বপ্রস্তুতি দরকার, এবং আমর! তার প্রমীণ আশা করব । 

অতএব আমর দেখতে পাচ্ছি, নাঁসীম তাঁর চাকরকে সঙ্গে দিয়ে 
এজকিয়েলকে সাকু্লার রোডের মৌলালী-ক।-দরগায় পাঠিয়েছে প্রয়োজনীয় 
জিনিসপত্র কিনতে । হত্যার আগের দিন এটি ঘটেছে । 

পঞ্চম :--আমরা আশা করব হত্যাকারী রাঁপায়নিকের সাহায্যে লীকে 
হত্যার আগে অচেতন করার চেষ্টা করবেন, যাতে হতভাগীর কান্না বা 
আর্তনাদ কেউ ন! শুনতে পায়। 

অতএব আমর] নামীম ও এজকিয়েলকে কয়েকটি ওষুধের দেকানে একত্র 
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যেতে দেখেছি, এবং আমর] সেই ক্লোরোফর্ষের শিশিটি লীর ঘরে পড়ে থাকতে 
দেখেছি । 
ষষ্ঠ £__নাদীম ক্লোরোফর্ষের ক্রিয়া কিভাবে প্রকাশ পাঁয় তা জানতেন না, 
কাজেই তিনি যে এই জিনিসটি আগে পরীক্ষা করে দেখবেন, এটা আঁশ? 
স্ফা্ব | 
অতএব দেখছি, সে ক্লোরোৌকর্ম তারই বাঁড়ির একটি লোকের উপর পরীক্ষা 
করেছেন, এবং বলেছেন এটি তিনি করেছেন মজা স্ষ্টির উদ্দেন্টে । 
সপ্তম £__ আমরা আরও আশা করব--এই অপরাধী ছুজন তাদের ছু্ষার্ধের 
নান। চিহ্ন ফেলে যাবেন--ষখা কাঁপড়-জাতীয় অথবা পরবার অন্য কিছু 
অতএব আমর? শার্ট ছেড়া একখণ্ড কাপড় এবং একজোড়। জুতো দেখতে 
(পলাম, যে ঘরে হত্যাকাণ্ড ঘটেছে মনেই ঘরেই । শার্ট-এর অংশটা 
এজকিয়েলের এবং জুতোজোড়া নাসীমের | 
অষ্টম £_-আমরা নিহত ব্যক্তির সঙ্গে লড়াই-এর চিহ্ন দেখতে আশা। 
করব। এক্ষেত্রে যদিও লড়াই সমানে সমানে নয়, কারণ যাকে খুন করা 
হয়েছে সে স্ত্রীলোক, কিন্ত তবু লড়াই তো কিছু হবেই। 
অতএব আমরা দেখছি, ওদের হাতে আচড়ের চিহ্ন আছে। হতভাঁগী 
মৃত্যুর আগে যে আত্মরক্ষার ব্যর্থ চেষ্টা করেছিলেন তাঁরই চিহ্ন ওগুলি। তার 
আঙুলের আঙউটি অথবা হাতের নখের । খাটের ধারে হাঁটুর ঘযা লাগলে 
যেমন ক্ষত হওয়া উচিত ঠিক তেমনি ক্ষতচিহু দেখা গেল নাসীমের হাঁটুতে, 
আর এজকিয়েলের দেয়াল টপকাঁনোর চিহ্ন দেখা গেল তার পায়ে । 
নবম £-নাসীমের পোষাকে রক্তচিহ্ছ আশা করব, এবং বাড়ি গিয়ে 
প্রথমেই তিনি সেই চিহ্ন ধোয়ার চেষ্টা করবেন, আশা করব । 
অতএব দেখলাম নাঁসীম লীকে হত্যা করে বাড়ি ফিরেই কাপড় ধুয়েছেন। 
ভিজে কাপড় তল্লাসীতে পাওয়া গেছে । ভিজে ফেজ টুপিও দেখা গেছে। 
দশম £--নাপীম বা এজকিয়েলের কাঁছে আমরা হত্যায় ব্যবহৃত অস্ত্র 
পাবার আশা করব। 
অতএব আমর1 একখানা অস্ত্র (ছোঁরা ) যা লীর গায়ের ক্ষতের মত্তন 
ক্ষত করতে সমর্থ, লীর ঘরে পেলাম এবং মে অস্ত্র নাসীমের, কিন্ত হত্যার 
ছু-তিন দ্দিন পরে তা জান! গেল, অথচ তা তীর কাছে এখন মেই' “কেন ছা 
বোঝ] গেল ন]। 
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একাদশ ₹--নাসীম অপরাধ করে থাকলে মিথ্যা বলে অপরাধ ঢাকার 
চেষ্টা করবেন। 

অতএব আমর] দেখলাম তিনি রাত ১০টা ১০॥ টার মধ্যে সবাইকে বেশ 
জানিয়ে শুনিয়ে বাড়িতে ঢুকেছেন, এবং পরে কাউকে না জানিয়ে গোপনে 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেছেন। তারপর যখনই তাঁর উপর সন্দেহ পড়েছে» 
তখনই তিনি বাড়ির লোকদের ডেকে বলেছেন, তিনি সমস্ত রাত বাড়িতেই 
ছিলেন তার তার! সাক্ষী । তার। যেন পুলিনকে এ কথ। বলে। 

আমর। একটি বড় অপরাধের ইতিহাস রচনা! করতে বসি নি। আমর! 
শুধু ভিটেকশন-কৌশলের একটি পাঠ চিত্রিত করলাম, অতএব যেখানে 
পুলিসের কর্তব্য শেষ হয়ে জাজ এবং জুরির কর্তব্য আরম হল, পেইখানেই 
কাহিনী শেষ করা গেল । 


আমহার্ট্ট স্ট্রীট রহস্য 


১৮৬৮ সালের ১লা এপ্রিল, বাতি দুটো! । একট] দেশী কনস্টেবলের 
আ'মাহান্ট”গ্ীটে তখন পাহারা দেবার পালা । এই উপলক্ষে সে নানা গলি- 
থু'জির মধ্যেও উকি মেরে বেড়াচ্ছিল,কন্ত কোথাও অন্বাভাবিক কোনো কিছুই 
তার নজরে আমে নি। গে তার শেষ সীম! অবধি ঘুরে ঘুরে যখন ফিরে 
আসছিল, তখন সে ভার 'বুল্স আই” লঞনের সাহায্যে দেখতে পেল বড় 
রাস্তার উপরে স্ত্রীলোকের কাপড়ের একটি বোবা পড়ে আছে । এটি দেখল 
লে পথের পশ্চিম ধানে । কাছে এসে দেখল কাপড়ের বাগ্ডিলের মধ্যে একটি 
দেশী আলোকের মৃতদেহ । তাঁর বী হাতথানা বা কোমরের নিচে 
চাঁপা, আঁর ডাঁনহাতখান মুষ্টিবদ্ধ অবস্থায় ডানধারের কানের কাছে উঠে 
আছে। তার গলায় গভীর কাঁট। চিহ্ন, তা থেকে প্রচুর রক্তপাত হয়েছে, 
আর মে রক্ত পথের উপরে যেখানে দ্রেহটি পড়ে আছে সেইখানেই 
জমে আছে। কনস্টেবলের বীটের শেষ প্রান্ত থেকে ফিরতে মাত্র 
একথঘণ্টা1! সময় লেগেছে, এরই মধ্যে এই কাণ্ড । শ্্রীলোকটির পরনে 
একখাঁনা শাড়ী, তারই একপ্রাস্ত গাঁয়ে জড়ানো, গায়ে একটি বডি 
মাত্ব। শাড়ী ঘাড়ের কাছে বেশি পাকিয়ে গেছে এবং তার একটা অংশ 
কাটা জায়গার ভিতরে ঢুকে গেছে । মাথার বা পাশ থেকে একহাত দূরে 
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একখান। ছুরি পড়ে আছে। এ ছুরি বিশেষভাবে নাবিকেরা ব্যবহার করে। 
এই ছুরির হাতলটা ছিল ঘাঁড়ের দিকে ফেরানো! এবং তার ফলায় যে রক্ত ছিল 
তা শুকনো। দেহটি যেখানে পাওয়া গেল তার সামান্ত দুরে পশ্চিমদিকে 
খানিকটা রক্ত দেখা গেল। রক্ত যেটুকু জায়গা জুড়ে ছিল সে জায়গার মাঝ- 
গানের রক্ত তখনও তরল ছিল, ধারগুলে! শুকিয়ে গিগ্রেছিল। দেহের 

স্তরদিকে ছ'সাঁত পা তফাতে নানা স্থানে রক্তচিহ্ন দেখ! গেল, তাদের 
আকার একটাক1 পরিমাণ থেকে এক দিকি পরিমাঁণ। কিন্তু এই রক্তচিহন 
এবং এ দেহের মধাবর্তা স্থানে কোনো রক্ত দেখা গেল না। পায়ে কোনো 
জুতো ছিল না, অথচ মাটির দাঁগ বা ধূলোও ছিল না। তাতে বোবা যায় 
সে মুত্তার আগে পথে হাঁটে নি। পায়ের নানা চিহ্ন দেখে মনে হল জুতো 
পর অভ্যাঁ ছিল। অথচ দেহের কাঁছাঁকাঁছি কোথাও জুতো পড়ে থাকতে 
দেখা গেল না। বডি ছোট ছোট হুক দিয়ে বুকের কাছে আটা, এবং 
রক্তচিহু বাদে বিটি পরিক্ষার, মনে হয় নতুন ধোয়া। বিপরীত দিকে 
পথের অপর পাশে গ্যাসের আলো জলছিল। রাত ছুটে! এবং তিনটের 
মধ্যে কনস্টেবল সে পথে যাতীগ্নাত করেছে, কিন্ত কোনো চিৎকার বা গাড়ি 
চলার শব্ধ শুনতে পায় নি। অন্ত একজন কমস্টেলের জিম্মায় দেহটি রেখে 
বীটের কনস্টেবল থানায় গেল দারোগাকে জানাতে । তখন রাত সাড়ে 
তিনটে । আমহাস্ট“ট্টাটের ট্রিনিটি গীর্জার ঘড়িতে চারটে বাঁজছে সেই সমক় 
ইন্সপেক্টর সেখানে এসে উপস্থিত হলেন । পরীক্ষা করতে গিয়ে তিনি দেখতে 
পেলেন মাটিতে যে রক্ত পড়ে ছিল তাঁর উপর তিনটি আঙুলের চিহ্ন শুকিয়ে 
আছে, কিন্তু ধস্তাধস্তির কোঁনো চিহ্ন নেই। দেছের প্রায় পচিশ পা তফাতে 
একখানা রুমাল পাওয়া গেল। সেখান ব্যবজত রুমাল, নতুন ধোয়া নয়। 
তার একটা কোণ পাঁকানো। মনে হয় তাতে চাবি বাধা আছে। সেট! 
থুলে চাঁবি পাগুযা! গেল । হাতি-পা ঠাণ্ডা হলেও নড়াঁনে। যায়, শক্ত হয়ে যায় 
নি তখনও । কানে এক জোড় সোনার ইয়ার-রিং, হাতে বিয়ের আংটি দেখা 
গেল। বোবা যায় স্রীলোকটি খ্রীষ্টিয়ান, এবং বিবাহিত। আর দেখা গেল 
প্রবালের নেকলেন। এটি গলায় ছুই পাকে জডাঁনে৷ ছিল, কিন্তু তার একটি 
পাঁক ছুরির আঘাতে ছি'ড়ে গেছে, এবং একটি অংশ গলার কাটা! অংশে ঢুকে 
গেছে । *টার সময় দেহটিকে মেডিক্যাল কলেজ হাতপাতালের ' মড়া-ঘরে 
নিয়ে ষাঁওয়া হল। সেখানে মোট চারদিন রাখা সত্বেও কেউ তাঁকে সনাক্ত 


ডি 


করতে পারল না। ইতিযধ্যে দেহে পচনক্রিয়। স্থুরু হয়ে গেছে কাজেই 
দেহটিকে কবর দেওয়ার আদেশ দেওয়া হল। অবশ্ঠ ২রা এপ্রিল তারিখে 
মেসার্প স্যাচে আযাণ্ড ওয়েস্টফিল্ড কর্তৃকঃদেহটির ফোটো গ্রাফ তুলিয়ে রাখ! 
হয়েছিল, সেই ফোটো গ্রাফের কপি শহরে ও শহরঙলীতে প্রচারের ব্যবস্থা 
করা হল। 

পুলিস সার্জন মেডিক্যাল কলেজে মরণোত্তর পরীক্ষায় এই বিষস্লি 
জানতে পারলেন ।--ছুরির আঘাত বীর্দিকের চোয়ালের নিচে থেকে গলা 
কেটে ডানধাঁর পর্যস্ত চলে গিয়েছে এবং সেদিকও ঠিক চোয়ালের কোঁণে নিচে 
গিয়ে শেষ হয়েছে । কের উপরের কার্টিলেজ বা কোমলাস্থি কেটে গেছে 
এবং গলার দুপাশ বিভক্ত হয়ে পড়েছে। মাঝখানের আঘাত মেরুদণ্ড 
গিয়ে পৌছেছে এবং পেখাঁনে হাঁড়ে ছুরির দাগ লেগেছে। ছুরির আঘাত 
পাঁচ ইঞ্চি চগড়] এবং ছুই ইঞ্চি গভীর । ছুরি এর বেশি আর যেতে পারে 
নি। ক্ষতচিহ্ সরল, তাতে বৌবা! যায় আঘাত একটিমীজ্রই দেওয়া হয়েছে। 
আঘাত ডানদিকে এসে যেখানে শেষ হয়েছে, তা থেকে প্রায় এক ইঞ্চি দূরে 
খানিকটা জায়গা ছিড়ে গেছে। মনে হয় ছুরির ধারে কিছু জায়গ। ভাঙা 
ছিল, অথব1 হতভাগীর গলায় যে প্রবাঁলের হার ছিল তার সঙ্গে ছুরি বেধে ও 
রকম হয়েছে, অথবা হঠাঁৎ মাঁথ ঘুরিয়েছিল বে হয়েছে । কিন্তু ছুরির 
ধার কোথাও ভাঙা ছিল না, মনে হয় আঘাতের সময় সতীলোকটির মাথা 
ফেরানোতে এ রকম হয়েছে । ক্ষত থেকে রক্তক্ষরণে মৃত্যু ঘটেছে । এবং 
গল! এ ভাবে কাটার কয়েক সেকেগ্ডের মধ্যেই মৃতূযু ঘটেছে । সম্ভবত মেয়েটি 
পড়ে যাবার আগে এলোমেলোভাবে কয়েক পা ছুটে গিয়েছিল। কিন্তু 
পুলিস সার্জনের মতে এটা সম্ভব নয়, এবং পথে রক্তের চিন্ধ থেকেই সেটা 
বোঝ] যাঁয়। দেহের অবস্থা, বিশেষ করে বা! হাত ও বা! পাশের অবস্থা দেখে 
বোঁঝা যামু আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই বায়ের দিকে কাঁত হয়ে পড়ে গিয়েছিল । 

এটা! যে হত্যাকাণ্ড না হতে পারে, এ বিষয়ে নিযনলিখিত বিষয়গুলি 
উপস্থাপিত করা যায় £ দেহে বলপ্রয়োগের কোনো চিহ্ন নেই। লড়াই-এর 
কোনো চিহ্ন নেই। যেখানে দেহটি পাওয়া গেছে সেখানে চারদিকে রক্ত 
ছিটিয়ে পড়েছে এমন চিহ্ন নেই। চুল বা পোষাক এলোষেলে হয় নি। 
গলায় আঘাতের আগে এক বা একাধিক লোক তাকে জাপটে ধরলে তার 
চিৎকারে পাড়ার লোক জেগে উঠত। 


৮৭ 


অপরপক্ষে এটা যে আত্মহত্যার ঘটনা নয়, তার প্রমাণ পাওয়া যায় 
কাটার স্থান দেখে । নিজহাতে গলা কাটলে এতটা নিচে আঘাত পড়ত ন1। 
তা ভিন্ন হাতে এত জোর হত না যার দরুন ছুরি কোমলাস্থি কেটে 
মেরুদণ্ডের হাড় পর্বস্ত পৌছতে পারে । উপরন্থ তাঁর কোনে! হাতেই রক্তের 
চিহ্ন নেই। 
স্টীহ সমাধিস্থ করার পরে অন্রসন্ধান চলতে লাগল । নিহত স্ত্রীলোকটি 
সম্পর্কে সংবাদ সংগ্রহের জন্য শহর ও শহরতলীতে টেঁড়া পিটিয়ে ঘোষণা 
কর। হল, যে খবর দ্দিতে পারবে তাঁকে একশত টাকা পুরস্কার দেওয়! 
ছবে। অবশেষে ৮ই এশ্রিলের অপরাহে কিছু সংবাদ মিলল। ১০০ নং 
বৈঠকথানা লেনে মিস্টার হ্যারিস নামে একজন লোক থাঁকতেন, তিনি এ 
ক্্রীলোকটির একখানা ফোঁটোশ্রাফ দেখে বললেন, এযে আমাদের কম্পাউগ্ডে 
বাস করত সেই মেয়েটার মতন দেখতে । আমি জোর করে ঠিক বলতে 
পারছি না, তবে আমার স্ত্রী বলতে পারবেন । 

মিসেস হ্যারিসের সঙ্গে দেখা কর] হল। তিনি ফোটো গ্রাফ দেখামাত্র 
মেয়েটিকে চিনতে পারলেন । যে গুরামঘরে সে বাস করত সেইখানে দেখা 
গেল দরজা বাইরে থেকে তালা বন্ধ । জানালাগুলিও বন্ধ। কিন্তু তালায় 
একটুখানি টান দিতেই তালাটা খুলে এলো, বোঝা গেল আদৌ তা! চাঁবিবন্ধ 
ছিল না। ঘরে প্রবেশ করে দ্েখ। গেল বিছানা পাতার পর সেখানে আর 
কেউ শোয় নি। মশারি খাটানে। ছিল। তার তিন দিক বিছানার নিচে 
গুঁজে দেওয়া আছে। একটি দিক গৌজ। হয় নি, তার ভিতর দিয়ে একজন 
লোঁক অনায়ামে ভিতরে ঢুকতে বা দেখান থেকে বেরিয়ে আনতে পারে। 
কিন্ত মে বিছানাতে কেউ শুয়েছে এমন চিহ্ন নেই । ঘরের মধো আসবাব 
€ কাপড় চোপড় দেখা গেল। একখানা ফোটোগ্রাফ পাওয়া গেল। 
ওখাপা যার ছবি, পুলিসমহলে সে পরিচিত, তাঁর নাম কিংস্লি। পরিচয়ের 
প্রথম সুত্র পাওয়া গেল এইখানেই । 

বীটের কনস্টেবল শুনতে পেল লব কথা । সে তৎক্ষণাৎ এমে বলল, 
হ্যা, আমি তা হলে জানি ওর কথা। মাধবচন্ত্র দত্ত এ সম্্বীলোকটিকে 
এখানে নিয়ে আসে । আমার বীট ছিল তখন, আমি দেখেছি । মাধব দত্ত 
বৌবাজার স্্রাটে একট। দোকান আছে। তাকে আমি ভাল রকম চিনি । 
কয়েক বছর হল তার সঙ্গে আমার পরিচয় । 
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মাধব দত্তকে গ্রেফতার করা হল। তাকে সওয়াল করে জানা গেল, 
মিল্টার হারিসের কম্পাউণ্ডে অবস্থিত গুদ্ামঘরে সে এ জ্ত্ীলোকটির সঙ্গে 
গিয়েছিল, কিন্তু তার সম্পর্কে সে কিছুই জানে না। এ রকম জবাব থে 
বিশ্বামযোগ্য নয়, তা তাকে বুঝিয়ে বলা হল, কিন্ত তবু নে বলতে লাগল তাঁকে 
সেচেনে না। তারপর আরও চেপে ধরাতে সে স্বীকার করল জিগজ্যাগৃ» 
লেন থেকে সে তাকে নিয়ে এসেছিল। এ লেনের বাড়িটি সে দেখিয়ে দিল। 
বাড়িটি মিস্টার রোজারিও নামক একটি লোকের । এইখান থেকে পুলিস 
স্ত্রীলোকটির নাম ও অন্যান্ত কয়েকটি খবর জেনে নিল। শ্ত্রীলোকটি রোজ 
ব্রাউন নামে পরিচিত ছিল। মিস্টার রোজারিওর বাড়িতে সে প্রায় ছুই 
মাস হল বাস করছিল। তারপর এইখান থেকে সে মিস্টার হারিসের 
কম্পাউণ্ডে উঠে যায়। যখন রোজ ত্রাউন জিগজ্যাগ লেনে ঘর নেয়, তখন 
তার সঙ্গে একট] বাগ্ডিল মাত্র ছিল, কোনে! আসবাবপত্র ছিল ন!। কয়েক 
দিন বাস করার পর মে একখান খাট কিনে নেয়। ভার যে অলঙ্কারপঞ্ 
ছিল তা দে মসেস রোজারিওর কাছে গচ্ছিত রাখে । একজোড়া বাল। দাম 
হবে ৪৫০ টাকা, সোনার খোদাই কর একটি লেডিস হান্টিং ওয়াচঘড়ি, 
সার সঙ্গে একটি চেন, দাম ১২৯ টাঁকা। ১২ টাক দামের একজোড়া সোনার 
ইয়ার-রিং। দেশী ডিজাইনের একটি সোনার নেকলেস দাম ৫* টাঁকা। 
চারিটি হীরে বসানো সোনার আংটি, দাম ২০০ টাকা, আর একটি বিয়ের 
আংটি ।__এই তার যোট অলঙ্কার । মোট দাম হবে ৬০০ থেকে ৭০* টাক] 
রোঁজারিওর বাড়িতে সে যতদিন ছিল, ততদ্দিন মাধবচন্দ্র দত্ত তাঁর কাছে 

ই আসত। তুমীস শেষ হবার আগেই সে বাড়ি ছাড়ে । প্রথম মাসের 
ভাঁড় দেয় মাধব দত্ত, দ্বিতীয় মাসের যে কর্দিন ছিল সে করদিনের ভাঁড়! 
রোজ ত্রাউন দেয়। এ বাড়ি ছাড়ার চারদিন আগে সে তাঁর অলঙ্কারগুলি 
মিসেস রোজারিওর কাছ থেকে চেয়ে নেয়! নেবার সময় মাধব সেখানে 
উপস্থিত ছিল ন1, অতএব সে কিছু জানতে পারে নি। এবাড়ি ছাড়ার কারণ 
স্বরূপ মাঁধবের কাছ থেকে জানতে পেরেছিল যে কিংসলি তাকে খুজছে। 
কিংসলির সঙ্গে তার আগে ভাঁব ছিল । তা ছাড়া জিগজ্যাগ লেনের বাড়ি 
যথেষ্ট নিরাঁপদ কিংবা অন্তরালে নয়। অতএব কিংসলি তাকে খুজে বার 
করবে সহজেই, তাকে পেলে সে তাকে চলস্ত রেলগাঁড়ি থেকে বাইরে ছুড়ে 
ফেলে দেবে । কারণ রোজ ব্রাউন তার সঙ্গে অসদ্যবহাত্ করে তাকে ছেড়ে 
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এসেছে। কিন্ত মাধব এসব কথ! অস্বীকার করল, বলল, মে এমন কথা রোজ 
ব্রাউনকে কখনো বলে নি। অবশ্য একথা যে সে রোজ ব্রাউনকে বলেছে 
এমন সাক্ষী কেউ নেই। মিসেস রোজারিওর কাছে সে এইসব 'বলেছিল 
মাত্র । অতএব একথা স্ত্য হতেও পারে, নাও হতে পারে । তবে একথা 
ঠিক যে নিহত স্ত্রীলোকটি কিংসলিকে ভীষণ ভয় করত, কাজেই তার 
সঈুখতহিংস। সম্পর্কে সে নানারকম বিভীষিকা দেখে থাকবে । রোজ ব্রাউনের 
মনে কি তাঁর এই শোঁচনীয় পরিণাম সম্পর্কে কেনে পুর্বাভাম জেগেছিল ? 

রোঁজারিও পরিবারের কাছ থেকে রোঁজ ত্রাউন এবং মাধব দত্ত সম্পর্কে 
যতটা খবর জানবাঁপ তা জান) হয়ে গেলে মাধবকে মিস্টার হ্যারিসের 
কম্পাউণ্ে নিয়ে যাওয়া হল। এখানে এসে দেখা গেল কিংসলিকে পুলিসে 
গ্রেফতার করেছে । রোজ ব্রাউনের কাপড় জামার যধ্যে কিংসলির ফোঁটো- 
গ্রাফ পাওয়ার ফলেই তাকে গ্রেফতার করা হয়েছে । তাকে হাওড়া থেকে 
ধরে আনা হয়েছে। এর পর পুলিস মাঁধব দত্তের বাঁড়িতে খানাতল্লাশি 
চালাল। সেখানে তার বাক্সে একটা চাঁবি পাওয়া গেল, এবং সে চাবি রোজ 
ব্রাউনের ঘরের তালায় ঠিক ফিট করে। খে বাক্সে এ চাবি পাওয়া গেল 
তাঁর মধ্যে পাচ ছয় শত টাকাঁর অলঙ্কার ছিল। তাঁর দোকানে কিছু পুরনো 
নাবিকের পৌষাঁক পাঁওয়া গেল, কিন্তু কোনে। ছুরি পাওয়া গেল নী। এ 
কথা বলা আবশ্তক যে মাধব নিলাম থেকে পুরনো ছুরি চামচে এবং অন্তান্ত 
সামগ্রী নিয়মিত কিনত। এই জিনিসগুলি সবই মুত নাবিকদের ব্যবহার 
জ্নিস। তার দোঁকানে লেমনেড সিগার গ্রাভৃতির সঙ্গে ও অবও বিক্রয়ের 
জন্য খোলা অবস্থায় সবার পামনে ধরা থাকত। তার দোঁকাঁন ছিল 
লাঁলবাজারে । 

_ মাঁধবচন্দ্র দত্তের বাঁড়ি তল্লাশির পর পুলিস হাওড়াতে কিংসলির বাড়ি 
খাঁনাতজাশিতে গেল। কিংসলি তাঁর পকেট থেকে চাবি বার করে গেট 
খুলে দিল । চটের একট! বাগে ব্যবহার করা ফাপড়জাম। পাওয়া গেল। তার 
মধ্যে একটি শার্ট পাওয়া গেল, সেটি দুমড়ানে, এবং তার হাতা ভিজে। 
সম্প্রতি ধোয়া হয়েছে বোবা গেল। কিংসলি বলল, মে গত শ্রীক্মকাঁলের 
পর থেকে আর এ জাম! পরে নি। .দে সাধারণত ক্ল্যানেল শার্ট পরে । 
হাঁত1 ভিজে লাগছে কেন, তা সে বলতে পারে না। কিন্তু খুলিস সার্জনের 
মতে রোজ ক্রাউনকে পিছন দিক থেকে অক্ত্াঘীত কর! হয়েছে, অতএব ভিজে 
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হাতার ব্যাখ্যা প্রয়োজন ছিল। কিংসলির বাইরের অফিলঘর তল্লাশি কর! 
হল, সেখানে স্ত্রীলোকের ব্যবহার্য কয়েকটি পোষাক পাওয়া গেল, তাঁতে 
রক্তের দাগ ছিল। এর কি ব্যাখ্য! জিজ্ঞাসা করায় কিংসলি বলল, এগুলি 
রোঁজ ব্রাউনেরই বটে, কিন্তু এগুলি ব্যবহার করত যাঁরিয়া ম্মিথ, কারণ রোজ 
ব্রাউন তার আশ্রয় থেকে চলে গেছে । মারয়া স্মিথ একদিন মাতুল, 
হয়ে গুতো খেয়েছিল তাঁর ফলে রক্ত বেরিয়ে পোষাকে লেগে গেছে? এই 
ঘরে ছুটে চাঁবি পাওয়া গেল। একট! বারান্দায় হাত ধোয়ার জ্টযাণ্ডের 
উপর । এই চাঁবিটি রোৌজ ব্রাউনের ঘরের তালায় লাগে । গেটের তালা 
ভিন্ন কিংমলির বাড়িতে আর একটি মাত্র তাঁল। ছিল, আর তাঁর চাঁবি ছিল 
কিংসলির পকেটে । 

মারিয়া স্মিথ কিংসলির রক্ষিতা-রূপে তার সঙ্গে বাম করত, কিন্তু ঝগড়া 
বাধাতে সম্প্রতি মে তার আশ্রয় ছেড়ে গেছে। তাকে খুজে বার কর! 
হল, তাকে জিজ্ঞাস। করা হল ২৫শে মার্চ থেকে ৫ই এপ্রিলের মধো কোনো 
রাত্রে পে বাঁড়ির বাইরে ছিল কিনা। মারিক্স! শ্রিথ কিছুক্ষণ ভেবে বলল, 
“হ্যা, মাসের শেষ দ্দিন সন্ধ্যায় সে বাড়ি ছেড়ে যায় এবং পরদিন ফেরে ।+ 
তাঁকে পুনরায় জিজ্ঞাসা কর হল, "মার্চ মাস মোট কিনে? সে বলল» 
“ত্রিশ দিনে ।” তাঁকে বল! হল সে ভুল করছে, মাচ মান একত্রিশ দিনে, 
তখন সে বলল, “হতে পারে, কিন্ত আমার মনে আছে, মাসের শেষ দিন 
সে সমস্ত রাত্রি ধাইরে ছিল । মারিয়া স্মিথ এরপর জিজ্ঞাস। করল, এ সব 
প্রশ্ন তাকে কেন জিজ্ঞাসা করা হচ্ছে। এবং এ সঙ্গে বলল, কিংসলি তার, 
উপর যেস্ভাবে অত্যাচার করেছে, তাতে এ সব কথায় ঘর্দি তার ফাসি হয় 
তবে সে খুব আনন্দের সঙ্গে ফাসির দড়ি টানতে রাজি আছে। মানিয়াকে 
বল। হল, যে স্ত্রীলোকটি কিংসলির সঙ্গে আগে বান করত, সে খুন হয়েছে । 

পরদিন কিন্তু মারিয়া শ্মিখ আগের দ্দিন যা? বলেছিল তার সত্যতা 
অস্বীকার করল। মে বলল এ বিবৃতি দেওয়ার সময় তার মাথার মধ্যে সব 
গোলমাল হয়ে গিয়েছিল, কিংসলি কোনে দিনও বাড়ির বাইরে রাত কাটায় 
না, বাইরে গেলে রাত বারোটার আগেই মে ফিরে আমে । তার সঙ্গে 
সে যতর্দিন বাম করছে--এই তার অভিজ্ঞতা । 

কিংসলির বাড়িতে খানাভল্লাশি চালিয়ে ধখন সবাই ফিরে আসছিল 
তখন পথে আমামী মাধব ত্বত্ত নিজে থেকেই একটি বিবৃতি দিল। কিন্তৃসে 
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কিছু বলবার আগে তাঁকে সতর্ক করে দেওয়া হল, সে ধা কিছু বলবে তা 
তাঁর বিরুদ্ধে প্রমাণ শ্বরূপ ব্যবহার করা হবে। সে বলল, “জানুয়ারির 
মাঝামাঝি সময়ে রোজ ব্রাউন আমার কাছে একদিন সকালে এসে বলল, সে 
কিংসলির কাছ থেকে পালিয়ে এসেছে, এবং জিগজ্যাগ লেনে মিসেস 
(রোজারিও নামের এক স্ত্রীলোকের বাড়িতে বাস করছে । সে আমাকে 
বলল"তাকে যেন আমি মাঝে মাঝে দেখে আমি । আমি তাই করতাম । 
একদিন তাঁর খরচের জন্ত আমি তাকে কিছু টাকা ধিলাম। কয়েকদিন পরে 
পে আমার দোকানে এসে আমার সঙ্গে দেখা করল এবং জানতে চাইল 
আমার সঙ্গে ইতিমধ্যে কিংসলির দেখা হয়েছে কি না। (ম শুনেছে কিংসলি 
জিগজ্যাগ লেনে তার বাষার কাছেই একটি মদের দোকানে নিয়মিত যায়। 
তাই তার ভয়, কোনে। দিন হয়তো! কিংসলি ধরে ফেলবে সে কোথায় থকে । 
মিস্টার রোজারিও জানতে পেরেছেন যে সে তার স্বামীর কাছ থেকে পালিয়ে 
এখানে লুকিয়ে আছে, তাই তিনি তাঁকে অন্াত্র উঠে যেতে বলেছেন । 

“এ কথা শোনার পর আমি তাকে মিস্টার হ্বারিসের কাছে নিয়ে যাই 
এবং তাঁর জন্য একখানা ঘর ভাড়া করি। ৩১শে মার্চ তারিখে সে আমাকে 
বলল, এ ঘরে এতর্দিন লুকিয়ে আছে, তাতে সে বড়ই পীড়া বোধ করছে। 
তাই সে আমাকে অনুরোধ জানায়, তাকে নিয়ে আমি যেন একটু বাইরের 
খোল। হাওয়ার ঘুরিয়ে আনি। তখন আমি তাকে বললাম তোমার এ 
খ্রীষ্টানী পোষাকে তোমার সঙ্গে বেচলে যদি আমার কোনে হিন্দু আত্মীয় 
দেখে ফেলে তা হলে আমার জাত যাবে । সে তখন আমাকে একখান] শাড়ী 
আনতে বলল। আমি শাড়ী এনে দ্দিলাম। বিকেল সাড়ে চারটের সময় 
শাঁড়ী নিয়ে তাঁর ঘরে গেলাম, এবং তাকে শাড়ী দিয়ে আমি বাড়িতে খেতে 
চলে যাই। আমি পুনরায় তার কাছে ফিরে আপি রাত নটার সময় । এই 
সময় তাকে বাইরে বেড়াতে নিয়ে যাব এই আমার ইচ্ছা! । তাঁর দরজ। বদ্ধ 
ছিল, কিন্তু একটু কড়। নাড়তেই সে ভিতর থেকে বলল, মে এখন পোষাক 
বদলাচ্ছে, আমি যেন বাইরে একট্ুথানি অপেক্ষা করি। কিছু পরেই মে 
শাড়ী পরে বেরিয়ে এলো, ভার হাতে একখান] রুমাল, তার এক কোণে সে 
তার তাল' বন্ধের পর চাবিটি বেঁধে রাখাল। তাঁর কানে ছিল একজোড়। 
ইয়ার-রিং আর ছিল বিয়ের আংটি । প্রবালের নেকলেস গলায় ছিল কি ন! 
তা আমি লক্ষ করিনি । কিন্তুসে বলেছিল, গলায় নেকলেদ আছে। তার 
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পায়ে জুতে! ছিল নাঁ। পৌনে দশটার সময় আমরণ তাঁর ঘর থেকে বেরুলাম । 
বেরিয়ে বৌবাজার স্্রটে এসে পড়লাম, এবং সেখান থেকে ওয়েলিংটন গ্রীট 
কলেজ গ্রীট হয়ে কলুটোল! স্ত্রী । বললাঁম রাত বেড়ে যাচ্ছে, এবারে ঘরে 
ফেরে] | কিন্তু বাইরে ঘুরতে তাঁর যে আনন্দ হয়েছিল, খোলা হাঁওয়। নিশ্বাসে 
টানায় সে যেস্ফৃত্তি অন্গভব করছিল, তা সে সহজে ছেড়ে ঘরে গ*ষেশ্ 
চাইল না। রাঁত বেশি হলেই বা কি, সঙ্গে তো পুরুষ আছে, অতএব সে 
নিরাপদ । 

'আমি তার ইচ্ছায় কলুটোলা গ্রীট দিয়ে চিৎপুর রোডে গিয়ে পড়লাম । 
তারপর বৌবাঁজাঁর হয়ে পশ্চিমে চলতে থাকলাম । তারপর লালবাঙ্জার । 
যখন আমর! সেন্ট জেভিয়ার্স গীর্জায় পৌছেছি তখন রাত একটা । রোজ 
ব্রাউন তখন ক্লান্ত, আমি তার কয়েক পা আগে আগে চলেছি । হঠাৎ 
পিছন ফিরে তাঁর দ্দিকে তাকাতেই দেগি কিংমলি পিছ্বন দিক থেকে 
তাঁর ঘাঁড়ে হাঁত রেখেছে । রোজ ব্রাউন সভয়ে তার দিকে তাকিয়ে 
“বপ-রে-বাপ 1 বলে টেঁচিয়ে উঠল। (বাংলাদেশে লোকেরা ভয়ে, 
বিন্ময়ে বা নেদ্রনায় এই কথা বলে টেঁচায়।) কিংললির গাঁয়ে ঘন 
ব্রাউন রঙের পোঁধাক, মাথায় ফেণ্ট হাঁট। হাটের চারিদিকে সিক্ষের 
পাগড়ি জড়ানো । কাছেই জোরালো গ্যাসের আলো! ছিল, সেই আলোয় 
তাকে চিনতে পাঁরল!ম 1 1কদ্ক তার পা টলহ্িল কি নী তা লক্ষ করি নি। 
আমি এই দৃশ্ঠ দেখা মাত্র সেখান থেকে পালিয়ে গেলাম । কাপণ আমার 
সঙ্গে তার রক্ষিতা ঘুরছে, এতে সে উত্তেজনাবশে আমাকে আর অক্ষত 'দেহে 
ফিরতে দিত না। আমি গিয়ে পৌছলাঁম এক সরু গলির মধ্যে। সেখান 
থেকে লুকিয়ে ওদ্দের গতিবিধি লক্ষ করতে লাগলাম । ওরা আমহাস্ট গ্রাটের 
দিকে চলল, একটু চাঁপা স্বরে কথ! বলছিল। চলছিল ধীরে ধীরে । তারা 
আড়ালে ঘাঁবাঁর পর আমি বাড়ি ফিরে গেলাম। পরদিন শ্রুনলাম একটি 
স্ত্রীলোক খুন হয়েছে আমহান্ট ট্টাটে। তাঁর গলা কাটা । কিন্তু আরম 
সন্দেহ করি নি যেসে স্ত্রীলোক রোজ ব্রাউন, তাঁই আমি এবিষয়ে আমার 
কিছু করণীয় আছে বলে ভাবি নি। কিন্ত আমিযেক্ত্রীলোকটিকে মিস্টার 
হ্বারিসের কম্পাউণ্ডের ঘরে নিয়ে তুলেছিলাম, তার সম্পর্কে যখন পুলিন 
আমাকে জের! করছিল, তখনও কেউ আমাকে বলে নি যে সে খুন হয়েছে ।, 

একট জিনিস এখানে লক্ষ করতে হবে--মাধব দত্ত এই যে বিবৃতি দিল, 
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এটি সে আগে দ্বেয় নি। সে এই বিবৃতিটি দিয়েছে কিংসলির হাওড়াস্থিত 
বাঁড়ি সার্চ হওয়ার সাত ঘণ্টা পরে। এবং হাওড়া যাবার আগে মিস্টার 
হারিসের বাড়িতে কিংসলির সঙ্গে মাধবের দেখা হয়েছে । তখনও সে, 
৩১শে মার্চ রাত্রে (অথব। আরও নিরভলভাঁবে বললে ১ল। এপ্রিল সকালে ) 
এইস্ত্কটার সঙ্গে যে তার লালবাজারে দেখ! হয়েছিল, সে-কথা বলে নি। 
হতে পারে কিংসলির সামনে কিছু বলতে তাঁর মনে ভীরুতা জেগেছিল, কিন্তু 
সেখানে তে! পুলিস ছিল, তাতে তার ভয় দূর হওয়] উচিত ছিল । 

মি কদেকটি মাত্র মন্তব্য অতঃপর করব। তারপর মাধব এবং কিংসলি 
_-এই দুজনের মধ্যে কে রোজ ব্রাউনকে হত্যা করেছে, এ রহন্তের মীমাংসা 
বুদ্ধিমান পুলিস অফিসারের উপর ছেড়ে দিচ্ছি। 

আগের কেস্-এ লী জুডা হত্যার ব্যাপারে ছুজন লোক একযোগে কাজ 
করেছে । বর্তমান কেস্-এ সে রকম নয়। এখানে রোজ ব্রাউন হত্যায় দুজন 
লোককে পথকভাবে সন্দেহ কর! হচ্ছে, কাঁরণ একযোগে মিলিতভাবে হত্যার 
প্রশ্ন এখানে নেই । মাধবের বিরুদ্ধে প্রবল প্রমাণ, মে বলেছিলঃ হত্যার 
রাত্রে রোজ ত্রাউন খালি পায়ে অতট1 পথ হেঁটেছিল, অথচ খুন হওয়ার 
পর রোজ ব্রাউনের পায়ে খালি পায়ে হাটার চিহ্ন ছিল না। অর্থাৎ ধুলে 
বা! কাঁদা কিছুই ছিল ন1। খালি পায়ে হাঁটলে কখনও তা হতে পারত না। 
অতএব রাত্রে খালি পায়ে পাঁচ ছ" মাইল ইণটাঁর কথ। যদ্দি বাঁনানে। হয়, তা 
হলে কিংসলির সঙ্গে পথে দেখা হয়েছিল, এ কথাও বানানো । তা যদি হয়, 
ত1 হলে রোজ ব্রাউনের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ ও হতাঁর মধ্যে বেশি সময় 
অতিবাহিত হয় নি। মেষা বলেছে তাঁর চেয়ে সে অনেক বেশি জানে, 
এ বিষয়ে সন্দেহ থাকে ন1। 

মীধবের বিরুদ্ধে আরও একটা ঘটনা আছে । রোঁজ ব্রাউনের অলঙ্কার 
খুঁজে পাওয়া যায় নি, এবং তারও অর্থ পরিষ্কার নয়। মাধব জানে, তাঁর 
৬০০ কিংবা ৭০* টাকার অলঙ্কার ছিল। রোঁজারিওর বাড়ি থেকে অন্ত 
বাড়িতে উঠে যাওয়া এই মাধবের প্ররোচনাতেই ঘটেছে ! এখানে মাধব 
অনেকের পরিচিত ছিল, কিন্তু যেখানে রোজ ব্রাউনকে নিয়ে তৃলল, সেখানে 
মাধবকে কেউ চিনত না। কিংসলি যে রোঁজ ব্রাউনকে খুঁজে বেড়াচ্ছে 
এবং পেলে তাকে যে খুন করবে, এটি মাধবই রোজ ব্রাউনকে বানিয়ে 
বলেছে। 
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কিন্তু মাধবই যদি রোজ ব্রাউনের হত্যাকারী হয়, তাঁর একমাজ উদ্দেশ্য 
বা মোটিভ হচ্ছে লু্ন। আবার কিংসলি ঘর্দি হত্যাকপী হয়; তবে তার 
মোটিভ হচ্ছে ঈর্ষা, অথব) প্রতিহিংসা, অথব1 ছুইই। 

মনে রাখা দরকার যে, কিংসলি অত্যন্ত দুর্দান্ত প্রকৃতির লোক, চবিত্র- 
হীন, এবং মাতাল অবস্থায় স্ত্ীলোকদের প্রতি অত্যন্ত পাশবিক হয়ে ওঠে শি 
ইউরোপীয়ানদের মধ্যে মে একজন নিম্নস্তরের লোক । এরাই অপরাধীদের 
সংখ্যা বুদ্ধি করে থাকে । রোজ ত্রাঙ্ডনের সঙ্গে তাপ সম্পর্ক ছিল ঘনিষ্ট, 
অতএব ক্ত্রীলোকটি তাকে ছেড়ে যাওয়াতে মে যে ভীষণ ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছিল, 
এমন কথ! ভাব! অসঙ্গত নর়। রোজ ব্রাউন নিজে তার সঙ্গকে ভীষণ ভয় 
করত, এবং €স তাকে ছেড়ে আসার পরেও, তাকে এ লোকট1 খুজে বার 
করতে পারে এই ভয় তার মনের আনন্দ ন৪ করে দিয়োছিল। “সে যদি 
ধরতে পারে তা হলে মে আমাকে খুন করবে”-এ কথ! সে অনেকবাগ 
বলেছে । এই লোকটাঁকে নে ধমের মতন ভয় করত । এর ভয়েই সে ভাবতে 
পেরেছিল যে, সে যর্দি এই পশুটার কাছ থেকে অন্থন্র পালিয়ে যায় তা হলে 
পরে ধরতে পারলে তাকে মেরেই ফেলবে । এবং এ রকম ভয়ও সে 
দেখিয়েছিল। এবং এরকম করা যে তার পক্ষে সম্ভব এবিষয়ে তার মনে 
কোনো সন্দেহ ছিল ন।। রোজ ব্রাউনের পালিয়ে পালিয়ে বেড়ানোর আর 
কেনো অর্থ করা যায় না। 

এ সবহ বিবেচনা করে তবে প্রশ্ন উঠবে কে হত্যাকারী? মাধব, না 
কিংসলি ? 

পুর্বের কেস্এ যে দৃষ্টান্ত দেওয়া হয়েছে সেটি এই কেস্-এপ্ড অনুসরণ 
করতে হবে। তাই আফি প্রস্তাব করছি, যে সব ঘটনার বর্ণন] দেওয়া! হল 
তা ছুটি কলমে পাশাপাশি সাজাতে হবে। এবং ছুদিক থেকেই যে সিদ্ধাস্ত 


হয় তাও লিখতে হবে। তা হলে সাধারণ বুদ্ধিতেও বোঝ। যাবে হত্যাকারী 
কে। 


বিশেষণ 2. 
প্রমাণ সমধিত ঘটনা ॥ তা! থেকে ষে সিদ্ধান্ত হয় তা। 
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যে অপরাধের কোনো কিনারা হয় না 


এদ্দেশে মানুষ খুন করা সবচেয়ে নিপাঁপদ, এ কথা যতই অবজ্ঞার কথা 
হোক, এতে আনন্দ পাওয়া যায় না। কাপণ কথাটা সত্য । কোনো হিন্দু 
তরুণাবিধব। অবৈধ প্রেমে প্রলুব্ধ হল। তাপপব কিছুকাল প্রেম গোপনে 
চনতে খাকল। শোম্ব কিন্ত এমন অবস্থা হল যাতে আর গোপন রাখ! যায় 
না। তখন আম্মায়্ষজনেব সমাজের কাছে মাথা নিচু । তখন ভারা 
আত্মসম্মীন বিষয়ে সচেতন হয়ে উঠল । কিন্ত কপালে কপাঘাত কর] ভিন্ন 
'তাদেব আপ কি কখণায় আছে? (এ বকম হলে হউপবোপীয়ান অন্তের মাথায় 
আঘাত হানভ, নিজেন কপালে নয়।) আম্মায়েবা গোপনে এইভাবে 
হায় হায় করতে থাকে এবং ত্রিটিশ সরক।র সঙীদাহ উঠিয়ে দিয়েছে বলে 
তাদের উপর অভিশাপ বধণ করে । তবে কলঙ্ক যাতে বাইবে না রটে তার 
জন্ত যত রকম সতর্কতা প্রয়েজন ত1 অবলম্বন করে। ভ্রান্ত বিধবাঁটিকে 
“তীর্ঘঘাত্রা"য় পাঠিয়ে দে, এবং সেখানে তার পাপমুঞ্তির যে সব ব্যবস্তা কর। 
হপ্র, তাপ পরেও যদি মেয়েটি বেঁচে থাকে, তখন সে তাঁপ এই হান 
প্রায়শ্িখের পর ঘরে ফিরে আসে । কিন্ত এই পাগভার মুক্তির পরীক্ষান্ 
কজন ব৮তে পাপে? দেশী দাই এ সব ব্যাপাপ্েল কতটুকু দানে? 
তাই ভাপ ব্যবস্থার অধিকাংশ হতাশীপ্ই প্রাণ যায়! আপ ষে 
হুতভাগীর এই স্ুুল ধ্যবস্থাতেও ভারমুক্তি ঘটল না, তাঁর অবস্থা যে আরও 
কত শোচনাম়্ তা ভাবতেও কষ্ট হয়। উচ্চশ্রেণীর হিন্দু রঙ্গণশীল 
পরিবারে এমন ঘটনা ঘটলে তার পাপণাম আপগও খারাপ। এ রকম 
ক্ষেত্রে সতীদাঁহ্র বাবস্থা করা ভয্ব। এ “সতী” অন্ত্ঠানকে ঠাণ্ডা সতী 
বল! হয়। একটা আয়োজন কণা হয়, হতভাগীকে নেশার দ্রব্য খাইয়ে 
অচেতন করে তাকে পরে বিষ খাঁওযাঁনে। হয়। তারপপ্ ভাড়াতাড়ি তাকে 
শ্শীনে নিয়ে শোডানো। হয়। জীবন স্ম্পুণ লুপ্ত হবার আগেই শ্মশানে 
নেওয়। হয়, কারণ বাঁভিতে মার] গেলে স্বার পাপ হবে। কোনো ধর্মপ্রাণ 
হিন্দু সেজন্ত মুশুধুকে আগে গার ঘাটে নিয়ে যাক সেখানে গিয়ে 
মারা গেলে আর কোনো পাপ হয় না। এই জাতীস্। ৩1৩ সতী”তে ডবল 
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হত্যার অপরাধ । কিন্তু সবচেয়ে অন্বস্তিকর হয় যখন, যাঁকে মারতে নেওয়! 
হচ্ছে, সে সব ষড়যন্্ট। টের পেয়ে যায়। দে তখন বিষ খেতে অস্বীকার 
করে। .সে তখন হয় তে। ভার মায়ের দিকে তাকিয়ে বিলাপ করে বলে, 
“মা, আমাকে বাঁচাও, আমার প্রতি দয়া কর।” কিন্ত তার উত্তরে মা বলে, 
“থেয়ে ফেল মা, খেয়ে ফেল, তোর মায়ের ইজ্জত বাঁচা, বাবার সম্মান 
রক্ষা কর” ভ্রণ হত্যার কাঁজ খুবই প্রচলিত রয়েছে এ মমালে, এবং এ কাজ” 
কেন কর। হয়, তাঁও সবার জানা । উচ্চশ্রেণীর হিন্দুবিধব! কোনো! সন্তানের 
জন্ম দিলে নবজাতকের মুখে উন্ননের ছাই ভরে দিয়ে তার শ্বাসরোধ করা হয়। 
এইভাবে ধর্ম বাঁচিয়ে যে শিশুকে হত্য। করা হল তাকে ভাঙা ইটের টুকরো 
দিয়ে ঝুড়িতে পুরে শিশুর মাতামহী গঙ্গায় ভাপিয়ে দিয়ে আদে। 

এখানকার সমাজে মেয়েদের স্বাধীনতা নেই । তারা সবাই অন্তঃপুরের 
আড়ালে বাদ করে, তাই এমন কথ! শুনলে ইংরেজরা বিশ্বানই করতে 
চাইনে না ষে এমন দেশে এটা সম্ভব । আরযারা অপরাধ! তার। নিষ্কৃতি 
পায়, কারণ এ ধরনের শিশু বিনাশে ধর্ম রক্ষা পায় এবং এটি এদেশের 
অনেকদিনের আঁচরিত প্রথ।| পর্দার আড়ালে কত পাপানষ্ঠ।ন হচ্ছে তা তে। 
আর গোপন থাঁকে না, কিন্ত কজন সামাজিক সংস্কাপকের এ প্রথার বিরুদ্ধে 
লড়বাঁর নাহম আছে ? এমন কি জেলাশাঁসকও এ রকম কেন খোলা চোখে 
দেখতে চাঁন না, কারণ এ ধরনের কেস হাতে নিলে নান। ঝঞ্জাট, এর ভিতরে 
যে গোপনীয়তা আছে তা টেনে বার করার চেয়ে এপ থেকে চোখ ফিরিয়ে 
থাকাই তার পক্ষে বেশি নিরাপদ মনে হয়। 

আর গ্রাম্য পুলিসের লোকের কথ। না বলাই ভাল । সাধারণত তার। 
অত্যন্ত নির্বোধ, অতএব তাদের দিয়ে কোনে কাজ হয় না। তাছাঁড়। 
যেখানে মে কম নির্বোধ, সেখানে তার চতুর ব্যবহারে সমাঁজেরই ক্ষতি' হয়। 
সে অপরাধীর কাঁছ থেকে ভয় দেখিয়ে টাঁকা খেতে থাকে, এবং অপরাধ 
যেমন চাঁপা ছিল তেমনি চ|পাই থেকে যায় । দে পয়সার বশ, এবং ঘুস দিয়ে 
তাকে দিয়ে না করানো? ষায় এমন কাজ নেই । এবং যেখানে তার জাতেনর 
সঙ্গে কর্তব্যের বিরোধ ঘটে সেখানে তাকে আদৌ বিশ্বাস করা চলে না। 
সে অসহায় এবং দুর্বলের উপর অত্যাচার চালাতে বড়ই পটু । ধনীর কাছে 
সে জোড়হাঁত। কিন্ত বুদ্ধিমান এবং কর্তব্যপরায়ণ হলেই বা তাকে দিয়ে কি 
লাভ হচ্ছে? 
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বিধবার পদশ্থলন আইনের চোখে অপরাঁধ নয়। কোনে! বিধবার 
সম্ভান সম্ভাবনা কি করে ঘটল তা তরদস্ত করার ম্াঁজিস্টেটের কোনো 
অধিকার নেই। যখন পেটের সন্তান নষ্ট করার আশঙ্কা থাকে, তখনই 
কেবল সেদিকে লক্ষ রাখতে হয়। ম্যাজিস্ট্রেট জানবেন কি করে যে 
এমন আশঙ্কা দেখা দিয়েছে? জানবেন, কারণ বেনাঁম। চিঠি আসে তার 
নামে। যে সব চিঠির অভিযোগ সত্য বলে ধারণ] হয়, সেই সব চিঠি পুলিস 
কর্তৃপক্ষের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। এবং এ ক্ষেত্রেও কেস জরুরি জ্ঞান 
করা হয় না, এবং সম্ভবত সেটা সিকই করা হয়। তাান্তে এত দেরি হয় ষে 
ভ্রণহত্যার একশটি ঘটনার মধ্যে পঁচিশটির বেশি পুলিস প্রমাণ করতে 
পারে না। আমি এ বিষয়ের একট অংশমীত্র প্রকাঁশ করলাম, বিস্তারিত 
বলতে গেলে পাঠকের হৃৎকম্প উপস্থিত হবে, রক্ত হিম হয়ে যাঁবে। 

আমি এ কথা স্বীকার করছি, অন্য দেশেও এমন সব সামাজিক দুনর্খতি 
আছে যা কোনো সরকারের সাধ্য নেই যে ঠিকভাবে দমন করতে পারে । 
কিন্তু হতভাগ্য বিধবাঁদ্দের এ দেশে যে অমানুষিক অত্যাচার এবং অবিচার 
সহ করতে হয়, আমার বিবেচনায় তার কিছু প্রতিকার অস্তত কর। উচিত, 
এবং করা অসাধ্য নয়। পুনবিবাহ আইনসঙ্গত কর। উচিত, এবং যে লোঁকটি 
বিধবা বিবাহ করবে সেও যাতে জাতিচ্যুত ন! হয় এমন আঁইন করা উচিত। 
সরকার নিরাপর্দে এ পর্যস্ত যেতে পারে, কিন্তু এর বেশি যায়! তার পক্ষে 
সম্ভব নয়। প্রগতিশীল সংখ্যালঘু হিন্দুরা যাই বলুল, কোনো! দৃরদৃষ্টিসম্পন্ন 
শাসকই শিশুবিবাহ রোঁধ করে সমস্ত ছুনর্শতির মুলোচ্ছেদে সোজা লেগে যেতে 
পারেন না। এই সংস্কার সমাজের ভিতর থেকেই আরম্ভ হওয়া উচিত। 
আমাকে হয় তে! বল হবে, সরকার তো! বিধবাঁদের পুনবিবাহের ব্যবস্থা 
আইনসিদ্ধ করেছেন! সে কথা সত্য, কিন্ত উচ্চ জাতি এর বিরোধী । 
একটি সাম্রাজ্যের গভর্মেণ্টের কি অবস্থা ভেবে দেখুন । 

ইংরেজ সরকারী লোকের পক্ষে বল। অবশ্যই সহজ যে বিবাহিত বিধব! 
এবং তার আত্মীয়ের]! উচ্চজাতিকে অগ্রাহা করে চলুক । কিন্তু যারা এমন 
কথা বলে তারা জানে না “মহাঁজন'-এর অভিশাঁপ কাকে বলে। সেই বিধব' 
এবং তার স্বামী এবং অধিকাঁংশ সময়ে এদের আত্বীদের সবাই বিষের মতন 
পরিত্যাগ করবে ।" কাঁজেই ছুজনের সৎসাহসের জন্ত চলিশ-পঞ্চাশজন লোক 
ছঃখ ভোগ করবে। জীবনে শুধু নয় মরণেও তাদের ছুঃংখ ভোগের অস্ত 
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থাকবে না। তাদের কোনো! অনুষ্ঠানে উচু জাতের হিন্দুরা আসৰে নী, 
তারা তাদের কোনে৷ অনুষ্ঠানে নিমন্ত্রিত হবে না। কর্ষণ্দাস মূলগি এক 
বিধবাকে বিয়ে করেছিল, কিন্তু তাঁর দুর্ভোগের অন্ত ছিল না। তাঁর ৰউ 
যখন তাকে জিজ্ঞাসা করত, ওগো, আমরা কবে জাতে উঠব, তখন কধণদাঁস 
শুধু অসহায়ভাবে কাদত, কোনো জবাব দিতে পারত না তার কথার। 
সামাজিক শাসন এমনই ছিল কঠোর । এই যে জাঁতিচাত অবস্থায় সবার 
পরিত্যক্ত হয়ে থাকার ব্যাপার এটি ইংরেজ ্ত্রী-পুরুষের কল্পনার বাইরে । 
মুত্যু এর চেয়ে অনেক ভাল । বিধবা বিবাহ অন্তে স্বামী স্ত্রীর স্থথে থাকার 
পালা প্রায় সব ক্ষেত্রেই জন্মের মতন ঘুচে যায়। তাঁদের নানাভাবে শান্ছি 
দেওয়া হয়। তাদের উপার্জনের পথ বন্ধ করে দেওয়। হয়, এমন কি তাদের 
উত্তরাধিকার থেকেও বঞ্চিত কর হয় এবং এই নতুন জীবনের শিক্ষা ন' 
থাকাতে স্বামী স্ত্রী সম্পূর্ণ হতাঁশভাঁবে ধীরে ধীরে মৃত্যুর পথে এগোতে থাকে । 
পরস্পরের স্থখের আশা মিলিয়ে গিয়ে এ ওর ঘাড়ে দোষ চাপাতে থাকে । 
তারপর এইভাবে সামাজিক নিরধাতনের চরম সহা করে অনেকে কুপথগামী 
হয়। জাতের কত বড় গৌরব! তবে এত বাধা ও অত্যাচার সত্বেও এ 
দশে বিধবা বিবাহ আন্দোলন এগিয়ে চলেছে, তাতে প্রমাণ হয় এটি 
মময়োচিত প্রয়োজনের দ্াবিতেই হচ্ছে, এবং এর শেষ সাফল্য সন্বদ্ধে আমার 
সন্দেহ নেই । গভর্মেন্ট যদি এইট্রকুমাত্র করে যে, বিধবা বিবাহে কেউ বাঁধ! 
দিতে পারবে না, এবং যর্দি কোনো “মহাজন এই রকম বিয়ে ষে করেছে 
তাকে জাতিচ্যুত করে তা হলে পাবলিক প্রোসিকিউটর তার বিরুদ্ধে মামল। 
দায়ের করবে, তা তলে সংস্কারের কাঁজ দ্রুত এগিয়ে যেতে পারে । 

এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে মানুষের স্বাধীনতার উপর এই যে অত্যাচার 
একি কি কারণে সম্ভব হল? এর উত্তর হাতের কাছেই আছে। হিন্দু 
বিবাঁন রীতি বহু শতাব্দীর শান্ত্শাসিত রীতি । লক্ষ লক্ষ লোক এ রীতি 
এতকাল ধরে পালন করে আলছে। হিন্দুশাস্ত্ের নির্দেশ--প্রত্যেক হিন্দু 
মেয়েকে বিয়ে দিতেই হবে। বাড়িতে যদি কোনে পিতার অবিবাহিত! 
কন্যা! থাকে তবে সে শুধু যে জাত্চ্যিত হবে তাই নগ্ন, তার ধোপা-নাপিত 
বন্ধ হবে তাই নয়, তাঁর অবস্থা এর চেয়েও খারাপ হবে । এই ঘটন একটি 
ধর্মীয় পাঁপ বলে গণ্য হবে। শুধু ইহজগতের নয়, পরজগতের জঙ্তও তাঁর কি 
শাস্তি হবে তা তাকে জানানো! হবে। অর্থাৎ চিরনরক ভোগ । অতএব 
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প্রতোক হিন্দু মেয়েকে বিয়ে দিতেই হবে যেমন হয়েছিল লক্ষমীবাঈয়ের 
বেলাষ। 

এ বিষয়ে আমি একটি ছোট্ট উদ্ধৃতি দিচ্ছি । ১৮৮২.৮৩ সালে কলকাতায় 
মিশনারিক্দের দশম বাধিক অধিবেশন হয়। সেই সময় মহীয়সী ইংরেজ 

“মচ্িল! মিসেস ইথারিংটন তাঁব ভাষণে বলেছিলেন__ 

গনভর্সেপ্টের বিগত সেন্সাস রিপোর্টে এই ভয়ঙ্কর জিনিসট। স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
যে ভারতে একুশ নিষুতের বেশি (২১খিলিনৈর বেশি ) বিধবা আছে । 
এর অর্থ কি, তা কি আমব]1 গশীপভাবে চিস্ত। করে দেখেছি ? ভারতের সমস্ত 
জনসংখ্যার সম্পর্কে প্রতি পীঁচজন প্ররুষের মধো একজন করে বিধবা আছে। 
এর মধ্যে ছোট পুরুষ শিশুকে ধর] তমছে । আমি যদি এ বিশ্বাস কপি তা 
হলে কি মামার খুব হুল হবে যে, এই একুশ নিযৃত বিধবা অর্পেক সংখ্যাই 
যথাঁথ অর্থে স্ত্রী হবাঁব সৌভাগ্য লাভ কবে নি? তারা নিতান্তই বালিকা, 
তাব। বালক স্বামীব নামমা্র স্ত্রী হযেছিল-_এবং এই হাজার হাঁজাঁর শিশব- 
বিধবা শ্বামীকে চেনে না, হয তে] একবাঁবেব বেশি দেখেও নি? আমাদের 
মধো যাব] তাদের বাঁভিতে গিয়ে তাদের দেখার স্থযোগ পেযষেছি (ব্ধবাদের 
আবার বাঁডি আছে নাকি?) সেই আমরা জানি, তাঁদের কি অবর্ণনীয় 
ুর্দশী | খুব কম কে তাদেব সম্পর্কে শুধু এউট্ুক্কু বলা যাঁয় যে, যাতে জীবন 
সাথক হয় তা থেকে তারা চিরবঞ্চিত। বলব ন! যে তাব1 খুব স্থথ পাঁষ নি, 
বলব ষে জীবন যাতে নামমাত্র সহনীয় হয়, তাও তার। পায় নি কোনে দিন । 
একটি বিধবা আমাকে যে বলেছিল-_-যেমশ 'মারও অনেক বিধবা আমাকে 
বলেছে যে, আপনাদের সরা আমাদের মৃত স্বামীর চিতীয় মরবার 
স্বাধীনতাটুকু কেডে শিয়েছে, তাঁর বদলে দিয়েছে শুপু ছুঃখ যাতন। | আর 
কিছুই আমাঁণের বনে অবশিষ্ট নেই। সহুমরণ এর চেয়ে অনেক বেশি 
কাম্য ছিল।, . 

“একজন প্রভাবশালী হিন্দু ভর্দলৌক একদা আমার স্বামীকে বলেছিলেন, 
'শিশুবিধধাদের মধো অস্ততপক্ষে দশজনের নয় জনই বিপথে যেতে বাধ্য হয় ।” 
এবং আমি নিঙ্গের অভিজ্ঞত। খেকে বলছি এব মধ্যে অতিশয়োক্তি নেই 
কিছুই। ভারতীয় স্ত্রীলোকদের মধ্যে কাজ করতে যে সব নানা বাঁধ 
উপস্থিত হয়, সে সব বাঁদ দিয়ে আমি শুধু এই একটি বিলয় নিয়ে এতক্ষণ 
বলেছি, তার কাঁরণ এই সভ। -এই প্রভাবশ।লী সভা-_এই ছুর্দশ। দূর করার 
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জন্য কিছু করবেন, এই আমার আশা। কি করলে বিধবাজীবনের এই 
অভিশাপ.দূর হতে পারে তার উপায় নির্ধারণ করার ধুষ্টতা আমার নেই, কিন্ত 
আমি এ কথা বলব যে, অবিলম্ছে পুরুষের! ঘর্দি একাজে ব্রতী না হন, তাহলে 
নারীরাই বাধ্য হয়ে এ কাঁজে নামবেন |, 

কিন্তু সমাজ সংস্কারকের হাতেই আমি একাঁজের ভাঁর দিতে আঁশা করি | 
এর পর আমি আর এক শ্রেণীর অপরাধের কথা বলি। এ অপরাধও ধর 
পড়ে না, এবং অন্তরালে থেকে যাঁয়। রেল লাইনের কাছাকাছি একটি 
লোককে খুন করা হল। তারপর রাত্রের অন্ধকারে তার দেহটিকে টেনে 
নিয়ে যাঁওয়। হল রেল লাইনের উপরে এবং সেখানে শুইয়ে রাখা হল। যথা- 
সময়ে রেলগাঁড়ি সেই দেহের উপর দিয়ে ছুটে চলে গেল। তখন সবাই 
জানল এট। রেলদুর্থটনার ব্যাপার । এই চাতুরিতে পুলিস অনেক সময়েই 
বিভ্রান্ত হয়। এবং এতে কষ্টপাপেক্ষ তদস্তও বেশ এড়িয়ে চলা যায়। কোনো 
পুলিস ওদাসীন্তবশত জের তাদস্ত যদ্দি ন চালায় এবং কোনো পুলিস অফিসার 
য্দি তৎপরতার সাহায্যে কোনে! এলাকার অপরাধপ্রবণত] দাবিয়ে পাখে, তা 
হলে সাধারণ লোক অবশ্যই শেষেরটি পছন্দ করবে। 

তদন্তকারী অফিলাপ যদি খুব উৎলাহী হন এবং ষথার্থভাবে কর্তব্য পালন 
করেন, তা হলে এ জাতীয় প্রতারণ! ধর! তার পক্ষে অবশ্যই সহজ হবে। 
রেল লইনের উপর মুতদ্দেহ রাখ! হয়েছে, মা জাবস্ত লোক কাটা পড়েছে, 
এটা একটু তৎপর হলেই ধর! যাঁয়। কিন্তু পুলিমদের মধে) আপন কর্তব্য 
বোঝে এবং তদহুসারে কাজ করে এমন ব্যক্তি খুবই বিরল। সেজন্য 
সাধারণের উপকার হবে আশায় আমি আম্মহত্য ও দুর্ঘটনাজাত মৃত্যু এবং 
হত্যার মধ্যে যে পার্থক্য আছে, এবং কি করে তা চেনা যায় মে সম্পর্কে একটি 
ব্যাখ্যা দেবার চেষ্ট।! করছি । কোনে মৃত ব্যক্তির দেহ যদি ট্রেনে কাটা 
পড়ে তা হলে সেই কাটাছেঁড়া দেহ থেকে যে রক্তপাত হবে, তার 
পরিমাণ হবে খুবই অল্প। আর সে রক্তের চেহার। হবে পাতলা এবং জলো। 
এবং সে রক্ত জমাট বাঁধবে ন। পক্ষান্তরে জীবন্ত মানুষ দি কাট] পড়ে তা 
হলে সেই দেহ থেকে যে রক্তক্ষরণ হবে, তার পরিমাণ হবে বেশি, আর শুধু 
তাই নয়, সে রক্ত বাইরের হাওয়ায় জমাট বেঁধে ধাবে। তার রং হবে ঘন 
লাল এবং উজ্জল। মৃতর্দেহের উপর এঞ্জিন চলে গেলে সে রকম হবে না। 
এ দুইয়ের তফাৎ একটু মনোযোগ দিলে মোটেই বোঝা কঠিন হবে না। ». 
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রেলওয়ে সম্পর্কে যে সব গুরুতর অপরাধ সংঘটিত হয়, সে সম্পর্কে বলতে 
গেলে আরও অনেক রকম অপরাধের কথা মনে আসে। একটি অতি হীন 
চেষ্টা হয় যাত্রীবোঝাই গাঁডি লাইনচ্যুত করিয়ে গাডিটাকে ধ্বংস করে দেওয়া । 
এটি প্রায়ই হতে দেখ! যাচ্ছে । আব সবচেয়ে আশ্চধ ব্যাঁপাপ হচ্ছে এই যে, 
*এই, সব অপরাধ যাঁরা করে তাঁরা প্রায়ই ধর পড়ে না, অতএব ভাব? 
নিরাপদে এই পাপ কাধটি করতে পারে । 
এগ্রিন চালক লাই,ন কোনো কিছু পড়ে আছে দেখতে পেলে কি করে বলছি। 
সে ব্রেক কষে গাডিটাকে যতদুর সম্ভব তাঁডাতাঁড়ি থামিয়ে ফেলাব চেষ্টা 
করে। তখন গার্ড এবং ড্রাইভাগ দুজনেই নেমে দেখতে চেষ্টা করে লাইনের 
উপর কি রকম বস্ত পড়ে আছে, বা অন্য কি রকম বাঁধ উপস্থিত হয়েছে । 
তাঁরপর পথ মুক্ত করা হয় এবং ট্রেনটিকে পণবর্তা সেশনে নিয়ে যাওয়া হয়। 
সেইখানে গিয়ে ঘটন| রিপোর্ট করা হয়। ইতিমধ্যে অপগাবীরা হয় তে। 
নাল! কিং! একটু দূরের কোনো ঝোপের ভিতর থেকে সব দেখছিল, এবং 
যখন দেখল ট্রেন ধ্বংস হল না, তখন সেখান থেকে নিরাপধে পালিয়ে গেল। 
তারপর কয়ের ঘণ্টা বাদে পুলিদ আসে, এবং না এলে যে ফল হত, আপাতেও 
তাই হয়, এবং বাইরে বাইরে তদন্ত করে চলে যায। ঘদ্দি লাইনের বাঁধ! 
আবিষ্কার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গাড যে কজন লোক পাওয়] সম্ভব তাদের সঙ্গে 
নিয়ে ট্রেন থামামাত্র, উপস্থিত বুদ্ধি খাটিয়ে তাদের ১৯তুধিকে অনুসন্ধানে 
পাঠায়, তা হলে সম্ভবত অপরাধীদের ধবতে পাবে। 
আধি নিজের একটি অভিজ্ঞতা কথা বাঁল। এটা অবশ্য ডিটেকশনেক 
এলাকায় পড়ে । যখন কে আয ডি বেলওয়ে গ্রথম খোঁলা হয, তখন ট্রেন 
ধ্বংসের কয়েকটি চেষ্ট| হয়েছিল । আমি নিতে এ তরধগ্ডেগ ভার নিয়েছিলাম। 
কয়েকজন উৎসাহী ট্রলিচালককে সঙ্গে নিয়ে আমি পোজ প্যাসেঞ্জার ট্রেনে চলতে 
লাগালম। লাইনের ছুপাঁশ তারের বেড়া দিয়ে ঘের! ছিল না, তাই গাড়ির 
গতি ছিল মন্দ। এতে সুবিধা ছিল এই যে, কোনো বিপদ দ্বেখা দিলে গাভি 
তাঁভাতাডি খাস্তিয়ে ফেলাব স্ববিধা ছিপ । আমব পরিকপ্পনা পরীক্ষা করতে 
খুব বেশি দিন অপেক্ষা করতে হুপ না। একদিন ন্লাত্রে ড্রাইভার দেখতে 
পেল লাইনের উপর একটা গাছের গুঁড়ি পেতে রখা হয়েছে। হঠাৎ 
গাঁড়িট। সে থামিয়ে ফেলল । আমি এক লাফে গাঁডি থেকে সেমে শোকজন 
সঙ্গে নিয়ে চারাঁদকে যেখানে যেখানে ছুষ্ট হোকদের লুকিয়ে থাকবার সভ্ভাবনা, 
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সেই সব স্থানে ছুটে গেলাম। একট! বাঁশের ঝাড়ের দিকে এগিয়ে যেতেই 
ছটি লোক সেই ঝোপ থেকে বেরিক্ষে গ্রামের দিকে ছাট চলছে দেখতে 
পেলাম। আমি তাঁদের অন্ুনরণ করলাম, কিন্ত তাঁদের চেনবার বাঁ ধরবাঁর 
আগেই তাঁরা বস্তীর মধ্যে ঢুকে পড়ল। গ্রামে গিয়ে প্রত্যেকটি বাড়ি 
সার্$ করলাম। কিন্তু দেখা গেল সবাই ঘুমুচ্ছে। আমি ঘরে ঢুক 
প্রত্যেকটি ঘুমন্ত পুরুষের বুকে হাত রেখে পরীক্ষা করতে লাগলাম, 
দেখছিলাম কার বুকে নিশ্বাস ওঠীপড়া করছে বেশি । কার হৃৎপিণ্ড বেশি 
লাফাচ্ছে । 

অবশ্থ অভিযুক্ত করার পক্ষে এটি যথেষ্ট প্রমাণ নয়। কিন্তু এতে 
রেললাইনে বাঁধা স্ষ্টি বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, আর কখনো হয় নি এর পর । 

গুরু অপরাধ করেও কি করে শাপ্তি এড়ানে। যাঁয় তার আর একটা দৃষ্টান্ত 
দিচ্ছি। একটা পারিবারিক কলহে এক মুচি তাঁর জাখাইকে একেবারে 
মেরে ফেলে । তার বাঁড়ি থেকে কিছু দূরে এক বাঘ একটা গোরুকে আগের 
দিন যেরেছিল, গোরুর কিছু অংশ খেয়ে বাঘ মডীটাকে সেইখানে ফেলে রেখে 
গিয়েছিল, পরদিন এসে খাবে উদ্দেশে । এই ঘটনার সুযোগ নিয়ে এ মুচি 
তার জামাইয়ের মৃতদেহ রাত্রের অন্ধকারে এখানে টেনে নিয়ে ফেলে এলো । 
সকালে উঠে হত্যাকারী সোজা থানায় গিয়ে জানাল যে তার জামাই মডীটার 
কাছে চাঁমড়া ছাড়িয়ে আনতে গিয়েছিল এমন সময় বাঘ তাঁর উপর ঝাঁপিষষে 
পড়ে । বাঘট। কাছেই জঙ্গলে ছিল, মে তার জামাইকে ক্ষতবিক্ষত করে 
মেরে ফেলেছে । এই কাহিনী এমনই নির্ভরযোগ্য মনে হয়েছিল যে পুলিস 
এ বিষয়ে আর কোনে তদন্ত করার দরকারই মনে কবে নি। নিভরযোগ্য 
মনে হয়েছিল কারণ ওর্দের চামড়ার ব্যবসা, এবং বাঘে গোরু মেরেছিল 
পেটাও সত্য ঘটন]। 

আরও একট! মারাজ্মক অপরাধ কিভাবে গোপন কর] হয়েছিল, বলি। 
এইটেই 'এবারের আমার শেষ কাহিনী । মফ:সলের কোনে। এক স্থানে একটি 
স্থপরিকল্পিত হত্যাকাণ্ড ঘটে । জায়গাটায় সহজে যাওয়া যায় না! এই 
হত্যাকাঁগড প্রকাশ্টে অনেক লোকের সামনে ঘটেছিল । সেই মহকুমার 
শাসককে খবর পাঠানো হল যথাসময়ে, তাকে সমস্ত জানানো হল। তিনি 
একজন পুলি ইন্সপেক্টরের উপর এর ত্স্তের ভাঁর দিলেন। করেকজন 
কনস্টেবলকে সঙ্গে নিয়ে তিনি তাস্তে এলেন। তিনি এনে যাদের বিরুদ্ধে 
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হত্যার অভিযোগ করা হয়েছিল, তাদ্দের গ্রেফতার করলেন। কিন্তু তাঁর! 
সবাই হত্যা বিষয়ে একেবারে ঝাঁড়1 অস্বীকাঁর। তার] এ বিষয়ে কিছুই 
জানে না, এবং কেউ এ এলাকায় খুন হয় নি কবুল করল । তাঁরা বলল, ষে 
খুন হয়েছে বলে রিপোর্ট কর! হয়েছে, সে দাঙ্গায় ধর1 পড়ার ভয়ে কোথায় 
পা্িয়ে গেছে। দাঙ্গা হয়েছিল একখণ্ড জমি নিয়ে। জলজ্যান্ত হত্যা 
বেমালুম অস্বীকার করে বসল, অথচ যাকে নিয়ে কথা, তার দেহ ন! পাওয়! 
পর্ষস্ত কিছু প্রমাণ করাঁও শক্ত। প্রতিপক্ষের লোকের] বলতে লাঁগল তার! 
ক্বচক্ষে দেখেছে লোকটাকে লাঠি দিয়ে আঘাঁত করে একেবারে মেরে ফেল। 
হয়েছে, অথচ প্রমাণ করা যাচ্ছে না। একদ্িকের লোকেরা করছে অস্বীকার, 
অন্যদিকের লোকের] বলছে তাঁর। খুন হতে দেখেছে, এবং ছুদিকের সাক্ষীরাই 
সমান জোরালো । এখন দেহ পাওয়৷ ভিন্ন খুনের প্রমাণ একেবারেই অসম্ভব 
হয়ে উঠল। পুলিস অফিসার খুবই চেষ্টা করতে লাগলেন সত্য আবিষ্কারের 
জন্, যদিও দুর্ভাগ্যের বিষয় তিনি বুদ্ধিট! আরও একটু বেশি চালনা করতে 
পারেন নি। 

আঁশপাঁশের যাবতীয় পুকুরে খোঁজ! হল, কয়েক মাইলের মধ্যে যত 
ঝোপঝাড় ছিল সেখানে খোঁজা হলঃ কিন্তু মুতদেহের কোনে! সন্ধান মিলল 
না। অবশেষে অভিযুক্তের বাড়ির পঞ্চাশ গজ দূরে একটা জায়গার মাটি দেখে 
মনে হুল সম্প্রতি সেখানট। খোড়া হয়েছে । টিলে কিছু মাটি তুলে ফেলা হুল, 
কিন্ত দেখা গেল সেখানে একটি মৃত ঘোঁড়। পুতে রাঁখ! হয়েছে, সেট! মাস্থুষের 
দেহ নয়। এইটে দেখেই তাঁরা সন্ধানের কাজ থেকে বিরত হল। কিন্ত 
তার? আরও একটু যর্দি এগোতি, তা হলে দেখতে পেত মৃতদেহট] সেখানেই 
ছিল। দেহটাকে ঘোড়ার পেটের ভিতর শেলাই করে রাঁখা হয়েছিল । 
ঘোঁড়ার পেটের নাড়ি সব বাঁর করে সেইখানে দেহটাকে পুরে শেলাই করে 
দেওয়া হয়েছিল ! 

এই কেসে শেষ পধন্ত শেয়ালেরা ভিটেকটিভের ভূমিকা নিয়েছিল । তারা 
পুলিসের চেয়ে ভাল ডিটেকটিভ । তারাই এ অপরাধের কিনারা করেছিল 
শেষ প্যস্ত। অথচ পুলিম একেবারেই হাল ছেড়ে দিয়েছিল নিরুদ্ধিতার 
জন্য । পাড়ার লোকেও পুলিসের ব্যর্থতায় অবাক হয়েছিল। 

দেশী পুলিস অফিসার হয়ে এই চাতুরি ধরতে পারল না এটা বড়ই 
বিস্ময়কর | বিশ্বাসই করা যায় না। তার বোঝা উচিত ছিল ঘোড়া মারা 
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গেলে এত কষ্ট করে তাঁর কবর দেয় না কেউ। এই ঘটনাতেই পুলিসের মনে 
সন্দেহ জাগা উচিত ছিল । 


চোর দিয়ে কি চোর ধর! বায় ? 

১৮৮৪ সালের ৬ই মার্চ তারিখের "ইত্ডিয়ান ভেলি নিউস' নামক কাগজে 
একটি উৎকৃষ্ট রচন। প্রকাশিত হয়েছিল। সে সময় রেল পুলিসের ষোঁগাতা 
এবং গঠন সম্পর্কে তাস্ত করার জন্ত একটি কমিটি গঠিত হয়েছিল। & 
রচনাটি তারই সম্পর্কে । এর কথা আমি আগেও একবার বলেছি । তার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণী একটি দিচ্ছি-_ 

ছুএক বছর আগে রেলওয়ে পুলিস কঙিটি ৮০০ মাইল রেলপথে 
কি জাতীয় পুলিস কাঁজ করে, কি রকম লোকর্দের পুলিসে নেওয়া! হয় এসব 
তদস্তের ফলে যা জানা গেছে তা এই ষে, ডিটেকটিভ নিয়োগের পদ্ধতি 
কোথাও নেই, কারণ ভারতীয়দের মধ্যে ডিটেকটিভ হবার যোগ্যতা 
কারো নেই। যদি চোর ধরতে একমাজ চোরের যোগাতাই সনর্থনষোগ্য 
হয়, তা হলে কমিটির সিদ্ধান্তে জনসাধারণের বলবার কিছু নেই । কিন্তু 
দুর্ভাগোর বিষয় ভারতবর্ষের সমস্ত অপরাঁধ-ইতিহাঁস এর উপ্টোটাই প্রশ্নাণ 
করবে । পুলিস কোর্টের অথবা সেশনস কোর্টের রেকর্ড দেখলেই বোঝা যাঁবে 
অপরাধে ঘে সব চাতুধ এবং স্ুম্ম কৌশল ব্যবহৃত হয়, তাঁর জন্য একমান্ 
স্শিক্ষাপ্রাপ্ত ডিটেকটিভই দরকার । 

সব সময় চের দিয়ে চোর ধরা যায় নী । ডিটেকটিভদ্দের কৌশল আর 
চোরদের কৌশল আকাশ পাতাল তফাৎ। ধর ন! পড়বার যাবতী়্ 
চাতুরিতে পে ওস্তাদ হয়, কিন্ত ডিটেকটিভের বুদ্ধিকে অনেক বেশি প্রথর 
করতে হয় সেই চাতুরি ধরে ফেলতে । 

ৃ্টান্তম্বরূপ হাইকোর্টের কয়েকটি বিখ্যাত কেসের নাম কর] যেতে পারে। 
যথা, ভারত সম্াঙ্জী বনাম চন্দ্রকান্ত, ডাকঘর প্রতারণার বড় কেন এটি।. 
তারপর সম্ত্রাঙ্জী বনাম বাটুরেস ওরফে ক্যাঁপটেন মিলস, মীরাট ট্রেজারি 
রলিদদ জালের কেম এটি । সম্রাজ্ঞী বনাম ভাগ্ডাস, ওরফে মেজ্জর অকল্যাণ্ড। 
ইনি কলকাতার বহু ব্যবসা্ীকে ঠকিয়েছিলেন। সম্রাজ্ঞী বনাম টমাম 
ওস্টুল, একটি খ্রীস্টান সোনাইটিকে প্রতারণা করেছিলেন। তারপর 
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সম্্াজ্জী বনাম যাঁধবচন্দ্র সরকার--ইনি মেসার্দ ম্যকেঞ্জি লায়াল আ্যাণ্ড 
কে-কে ব্যাপক ভ1বে ঠকিয়েছিলেন । 

টমান ওস্টুল নিজে পাঁক1 জালিয়াত ছিলেন, কিন্ত তবু বাঁটুরেসের 
জালিয়াতি কি তিনি ধরতে পারতেন ? [বাট্রেসের কেস বিস্তাত্রিতভাবে আগে 
ৰলা হ্য়েছে। ] বাট্রেস কি ভাগাসকে ধরতে পারতেন? চন্দ্রকান্ত রায় কি 
মাধবচন্দ্র সরক1রের রহস্ত উদ্ধাটন করতে পারতেন? অথচ নিজে তিনি 
ভাকঘরের ডাকাতিকে এক গভীপ রহ্স্তজাঁলে ঢেকে রাঁখতে পেরেছিলেন । এ 
জাতীয় কেসে ডিটেকটিভের দরফার হব । সাধারণ চুরি ডাকাতিতে বিশেষ 
ডিটেকটিভের কৌশল দরকার হয় ন1। 

একট। রহস্তাজনক চুরির কথা বলি। ভারতীয় রেলওয়েসমুহ একবার 
মূল্যবান পার্সেলসমুহের রহস্যজনক অন্তর্ধানে প্রায়ই বিভ্রান্ত হয় । কোথায় যায় 
সে- সব পার্সেল? মনে হয় যেন শুন্যে মিলিয়ে যায় । যেন সে একটি সুখন্বপ্র 
মাত্র । প্রিয় পাঠকগণ, আমি যবনিকা উত্তোলন করছি, আপনারা অভিনয় 
দেখুন । 

কোনো একটি প্যাকেট ভূলে অন্ত স্টেশনে চলে গেছে । এমন ঘটনা 
মাঝে মাঝে ঘটে থাকে। এর মধ্যে নতুনত্ব কিছু নেই। যে স্টেশনে 
এঁ প্যাকেটটি ভুলের ফলে গিয়ে পৌছল, সেখানকার মালবাঁবু যদি অসৎ 
হন, ত। হলে এই ফাঁকে তিনি বেশ কিছু লাভ করে নিতে পারেন। তিনি 
এমন একট। মুল্যবান জিনিসের অধিকারী হলেন, যার জন্য কোনে জবাবদিহি 
করতে হবে না। এমন অবস্থায় তিনি কি করবেন? ওয়াগন থেকে মাল 
সরিয়ে লুকিয়ে রাখবেন? তারপর কোনে শুভ মুহূতে সেটিকে উদ্ধা করে 
নিয়ে ভোগ করবেন? মোটেই তা নয়। কারণ তা হলে রেলের কোনে। 
খালাস দেখে ফেলতে পারে, রেল পুলিস দেখে ফেলতে পারে। আর তার 
ফলে চাকপ্সি খতম, এবং হয় তো কারাবাস । না না, ওপথে নয়। ভাল পথ 
আছে, সম্পুর্ণ নিরাপদ । তিনি সেই পাকেটটি একটি ছন্ম প্রেরকের নামে 
বুক করে দিলেন তার পরিচিত কোনে। লোককে | রেল রসিদ গেল তার 
নামে । কিভাবে মাল খালাস করতে হবে, স্ব উপদেশ গেল রসিদের সঙ্গে । 
বন্ধুটি র্ণিদ পেয়ে স্টেশনে গিয়ে মাশুল দিয়ে প্যাকেটটি নিয়ে গেলেন। 
তারও আর পাত্তা মিলবে না। সরল পথের প্রতারণ।। ধরা গড়বার ভয় 
নেই। ছুশ্চার দিন পরে প্যাঁকেটেত সন্ধান শ্রু, হল। ট্্যাফিক 


১৩ 3 


সপারিণ্টেগেণ্টের কাছে অভিযোগ গেল। সঙ্গে সঙ্গে সব সম্ভাবিত স্টেশনে 
জরুরি তার গেল- প্যাকেট এ স্টেশনে গেছে কি? কিন্তু ভারা কি উত্তর 
দেবে? অতঃপর কেস্‌ গেল পুলিসের হাতে । পুলিস ক করবে? ভারত 
মহাসাগরের বুক থেকে ছোট্র একখগ উপল খে।জাঁর চেষ্ট। করবে তারা । 
কিন্তু তাদের সব রকম কৌশল খাটিয়ে ষ্ধি বুঝতেও পারে এমন একট 
ব্যাপার ঘটেছে, ত1 হলেও সেঞ্জিনিসের সন্ধান তাঁর) পাবে না। কাঁপণ 
কোন্‌ স্টেশন থেকে এ ব্যাপার ঘটেছে তা বোঝা তাদের সাধা নয়। অতএব 
ধার গুপচরের সাহাঁষো- অর্থাৎ “চোর দিয়ে চোর ধরার পছ্ধাতকে সমথন 
করেন, তারা ভেবে দেখুন, এমন কেসে তারা কিছুই করতে পারবে শা । 

স্পাই-পদ্ধতি অথবা] পুলিসের ভামাস যাকে ণলে গুগুচরের মাধ্যমে 
অপরাধীকে ধরা) তা দৈতিক শান্তির সাহায্য স্বীকারোক্তি আদায়ের মতনই 
নীচ কাজ এবং তাঁর মতনই নিষ্ঠুর কাজ। এই ছুইয্£েতেই শিবপরাধ লোকে 
শান্তি পায়। সবকাঁর এবং এদেশের ইউপোপীয় সমীজজ-উশয়েপই উীচত 
এ পঞ্চতিকে নিরুৎসাহ করা এবং ঘৃণা কর]। ৃ্‌ 

যে ব্যক্তি পুলিস-ম্পাইয়ের কাজ করতে সক্ষম, তাঁকে বিশ্বাস করা কঠিন । 
তার সম্মানহানির ভয়ও নেই, বিবেষ্টের জাঁলাও নেই । যাকে সে অপরাধী 
মনে করছে তার আত্মপক্ষ সমথনের সুযোগ মেদেবেনা। সে কেবল ভাববে 
যাঁর টাঁক। খাচ্ছে তাঁকে কি কলে খুশি করা যায়। সে ঞছ্োটকে বাছিয়ে বড় 
করে, একটু দোষ পেলে দশগুণ কৰে দেখায়, ভাঁলকে বিরুত করে । অনেক 
সময় ,স নিজের গুতিহিংস1 চপ্রিতার্থ করতেও চেষ্টা করে নিরপরাপকে দও 
দেঁবান ব্যবস্থা করে । অতএব এদেশে গুপ্টচরের আহায্যে কাজ উদ্ছারকে 
অসম্মানজনক জ্ঞান কর। উচিত। 


চোর দিয়ে চোর ধরার ফলাফল 


পার্ক গ্রটের থানা অঞ্চলে একদিন অপরাহে আমি কনস্টেবলদের 
কুচকাওয়াজ পরিদর্শন করছিলাম, এমন সময় একজন নিক্গীহ চেহারার লেক 
একখণ্ড কাগজ হাতে করে মাঠের দিকে এগিয়ে এলো । সে ক্রমে আমার 
দিকে এগিয়ে এসে আমাকে এক দীর্ঘ সালাম ঠুকে কাগজখাঁন1 আমার হাতে 
দিল। দেখলাম লেখানা একখানা দরখান্ত, ডেপুটি কমিশনারের উদ্দেশে 
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লেখা, তারই হাত ঘুরে এখান আমার কাছে এসে পৌছল, এবং ত1 বোঝা 
গেল তাঁর হ্বাক্ষর দেখে । তিনি দরখাস্তের এক কোঁণে লিখে দিয়েছেন, 
1], 2610) 15600150081) ৪. (1817--অর্থাৎ একে একবাপ কাজে 
লাগিয়ে দেখ, কি রকম। দরখাস্তথান। পুলিস আদালতের দরখাস্ত লিখিয়েদের 
উদ্দিহেত লেখা ।-_দরখান্তকারীর পুলিস ইনফর্মীরের বৃত্তি, অর্থাৎ সে 
অপরাধীদের সম্পর্কে গোপন খবর সরবরাহ করে। একাজে সে বডই দক্ষ, 
অতএব এই লাইনে সে চাকরি করতে চীয়। সে পুলিসের গুধচচর হতে চাঁয়। 
সম্প্রতি এ অঞ্চলে যে সব বড় বড চুরি হচ্ছে, সে বিষয়ে সে অনেক গোপন 
খবর অপ্বপাহ করতে পাঁরবে। ইত্যাদি ইত্যাদি। এই দরখাস্তথান। পড়বার 
পর আমি লোকটার আপাদমন্তক নিরীক্ষণ করে দেখলাম, লোকটা সাধারণ 
লোঁকদেব চেয়ে উচ্চতায় কিছু খাটো । চোখ ছুটি ছোট এবং চঞ্চল, এণং তা 
আমার মুগ ভিন্ন চতুর্দিকের সকল জিশিসেপ উপর ঘুরে বেড়াচ্ছে । চেহারা 
মোটেই ভাল নয়। দেখলাম তার ডান পায়ের বুড়ো আঙুলের পরের 
আঙুলটি নেই । একথা নিশ্চয় করে বলতে পারি যে লোকটাকে দেখে আমি 
খুশি হইশি। কিন্ত যেহেতু পুলিমেপ ডেপুটি কমিশনার তাঁকে বিশেষ 
উদদ্দহো আমার কাছে পাঠিয়েছেন, সেহেতু আমি তাকে নিযুক্ত কপতে বাধ্য । 

পুলিসের গুধুচর রূপে নিযুক্ত হবাঁর পরই তার প্রথম অনুরোধ হুল এই 
যে, গাঁত্রে যে সব কনস্টেবলের ডিউটি থাকে, তাদের আদেশ দেওয়া হোক, 
তাপা যেন তকে চোর মনে করে ধরে তাঁর উপর কোনো রকম জবরদস্তি 
শা চালায়। বরং তাকে যেন সঙ্গে সঙ্গে সাহাধ্য করতে এগিয়ে মাসে। 
চোগ ধরা জন্য তাদ্দের ভাকলেই যেন তার। সাহায্য করে। এখকম 
অনুপোধ যুক্তশঙ্গতহ মশে হল, এবং আমি তাকে এ বিষয়ে আশ্বত্ত করলাম। 
তারপগ তাঁর দ্বিতীয় অনুরোধ হল এই যে, তাঁকে আগাম কিছু টাকা দেওয়] 
হোক, কোনে। রকমে ধিন চলাপ মতন, তারপর চোর ধরলে তে বড় পুরপ্কাঁর 
পাঁবেই। তাঁর এ অঙুরোধও পালন করা হল। তারপর এই গুপ্তচরটি 
চোর ধরার কাছে লেগে গেল। 

এক সপ্তাহ পরে সে তার কাছের পিপোর্ট পেশ করল। সে এক মস্ত 
বিবরণ। কি ভাবে সে চোরদের অনুনরণ করেছে. কি ভাবে তাঁদের অল্প 
দিনের মধ্যেই ধরা যাঁবে, কি ভাবে সে তাদের বেকায়দায় ফেলে একেবারে 
হাতেনাতে ধরে ফেলবে, কি ভাবে ০ সঙকতাঁগ সঙ্গে কাজে এগোচ্ছে, সে 
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বিষয়ে লম্বা এক বিবরণ পেশ করল। বলল, “সার, আপনি নিশ্চয় জানেন, 
বমাল না ধরতে পারলে শুধু চোর ধরে কোনো লাভ নেই, কারণ তা হলে তো 
আর তাদের বিরুদ্ধে কোনো প্রমাণ থাকবে না। আর তা হলে আমিও 
আমার প্রাপা পুরস্কার থেকে বঞ্চিত থাকব, আর কেস্‌ চালানোর রুতিত্বটুণ্ঠ 
আপনি খোয়বেন । যাই হোঁক, আমাকে আরও সামান্য কিছু টাকা দিন) 
দুই এক দিনের মধ্যেই যে জাল ফেলেছি, তা টেনে তোঁলবীর মতন কষোগ 
পেয়ে যাব 1? 

পাস্ক্যালটা আরও কিছু টাকা আদাঁয় করে নিল, এবং কিছু দিন গা ঢাক 
দিয়ে খাকল। দশ বারে। দ্রিনের মধো তাঁর আর দেখা নেই । এভদ্দিন তার 
দেখা না পাওয়াতে আমার মনে কিছু সন্দেছের উদয় তল। আমি তখন 
বীটের কনস্টেবলদের ডেকে জিজ্ঞাস করলাম রাত্রে পাভাঁরা দেবার সময় তাঁরা 
কোঁনে পুলিসের গুপ্ণচরের দেখা পেয়েছে কি নাঁ। একজন কনস্টেবল জানাল 
দুর্দিন আগে রাত্রে উডস্ীটে তাঁকে দেখেছে । তখন আমি ওদের আদেশ 
দ্রিলাম পরে তার দেখা পেলেই যেন তাঁকে থানায় ধরে আন] হয়। বেশি 
দিন অপেক্ষা করতে হল না, আমাব প্রিয় বন্ধুকে একদিন দেখি একজন 
অফিসার থানায় ধরে নিয়ে এসেছেন। এতদিনের অদর্শনের জন্য অবশ্য 
যুক্তিপঙ্গত কারণ অনেকগুলো তার ঝোলাম্ব প্রস্তত ছিল, তারই সাহায্যে সে 
আমাদের কুলিয়ে ফেলল এবং বলল, “সার, মাত্র আর একটা দ্রিন।,_-এটাও 
তাঁকে মঞ্চুর করা! হল । সে বলল, 'সব বন্দ্যোবন্ত পাঁকা হয়ে গেছে আর একট! 
দিন পেলেই একেবারে হাতেনাতে । বলে সে আবার নিরুদ্দেশ হল । 

এর ঠিক পরদ্দিনই ১৪ নম্বর ক্যাঁষাঁক গ্রীটের মিস্টার পীটার জন থানায় 
এসে জানালেন, রান্ধজে তাঁর বাড়িতে চোর প্রবেশ করে অনেক টাকার 
অলঙ্কারপত্র নিয়ে গেছে । তদন্তের জন্য আমি মিস্টার জনের সঙ্গে তার 
বাড়িতে গেলাম। সি'ড়িতে উঠতে একটি জিনিস বিশেষভাবে আমার দুটি 
আকর্ষণ করল। দেখলাম রক্তমাখা পায়ের ছাপ পড়েছে সিডিতে, এবং 
ছাপের এক একটা বারের যে ছাপ তাতে একটি আঙুলের চিহ্ন নেই। 
অর্থাৎ এক পায়ের ছাঁপে পাঁচটি আঙুলের চিহু, অন্য পায়ের ছাপে চারটি। 
এ চিহ্ন ষে ঘর থেকে চুরি হয়েছে সেই ঘর পর্যস্ত যেতে দেখা গেল। এই 
আবিষ্কারের পর আমি ক্ষণকাঁল চিস্তা করলাম। তারপর হঠাৎ মনে 
পড়ে গেল এ গুপ্তচর নামধারী লোকটার একট! পায়ে তো একট আঙুল 
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নেই দেখেছি ! তখন মাখায় হাত দিয়ে সথেদে বলে উঠলাম, “হায় ছগবাম । 
এ তে। দেখছি এ গুপ্ুচরটিপ কাঙ্গ।' কথাগুলো আমি ইচ্ছে করে বলি নি, 
আমাব মুখ থেকে হঠাৎ নেরিয়ে গেল । হঠাৎ আবিদ্কারের বিস্ময় আর কি। 

লোকটার চুরি কবতে প1 কেটেছে বোঝা গেল। মিস্টার গীটাব জনের 
*রাডিতে ঢুকতে উঠোনে দেয়'ল টপকাতে নিশ্চয় এই কাণ্ড ঘটেছে । কারণ 
দেয়ালের উপর ভাঙা কাঁচ পিমেন্টেব মাহাষো আটা ছিল। একটি আঙলেব 
চিহ না থকাভে রাঙ্গালটাকে চেনা গেল। আবও তদত্ত কবে দেখা গেল, 
পল্লীর যত গ্রলো বাঁডিত্ে সম্প্রতি চুরি হয়েছে, সে সব বাড়িতেও ঠিক 
এক ভাবেই চুরি হশেছে | 

সামনেপ দরজায় কাচ লাগানো ছিল। দেখলাম হীরক দিয়ে স্থন্দর 
ভাঁবে তা থেকে একটা প্যানেলের কাঁচ কেটে বার করে নেওয1 হযেছে । 
তাপ তন্ন দিয়ে তাঁবপব হাঁত চালিয়ে খিল খোলা হয়েছে । জন নাঁডির 
চর্ির চেহাঁব] প্রায় এক হযাঁতে স্পষ্টই বোঝা -গস যে, সবগুলো চবিই এক 
হাঁতেব। এই আঁবিষ্কারে আমি যেন বিভীষিকা দেখলাম । ভাঁবলাঁস, আমি 
নিজে একজন ঝান্র টিটেকটিভ, আর আঁমীকেই কিনা লোকটা এভাবে ঠকিয়ে 
বেডাঁচ্ছে। আমি এই বদমাশটাকে শুধু যে চোর ধরার কারক্ষে লাগিয়েছি 
তাই নশ্র-তাঁকে বেতন দিচ্ছি তাকেই ধরার জন্য! নিজেই হতাশভাঁবে 
বললাম, “হায় বে। এ কণা পুলিস বিভাগের লে।কেরা শুণলে কি ভাববে ? 
তার। আমাকে নিয়ে ঠাঁট। বিদ্রপ করবে নী? _-আমি গভীরভাবে ভাবতে 
লাগলাম, আব আমার এ কাঁজে থাঁকা উচিত হয় না, আমাকে আমি আর 
বান করতে পারছি না, আমার এখনই এ কাজে ইন্তফ] দেওয়া উচিত। 
'মধ্ব! কিছু দিনেন জন্য ছুটি নেওয়া উচিত। 

কিগ্চ আমি কোনোঢাইউ করপাম না । আমি আমাঁব এই হীরক-কাটী- 
হীপককে গ্রেফতার করার জগ্য উঠে-পড়ে লাগল।ম, এবং সেই দিনেব মধ্যেই 
"াকে ধরে ফ্লেলাম । এবপর আর কোনোদিন ফোনে। বুত্তিধারী গুপ্চচরকে 
চোঁস ধবাঁব কাজে লাগাই নি। 
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চোরব্রান্দগণ কথা 

১৭ নগ্গন কাঁমাক স্লাটে মিসেস জরি একটি বোদিং হাউস চ|লাছেন ৮. 

এই বোিং হাউসের বাঁসিন্দা সিস্টার এবেনেজাঁর জর্জ চেষ্গার্ট ১৮৭৭ সালে 
১৫ই অগস: তাঁবিখে তাঁর সোনার চেনঘডি খুঁজে পাঁন নাঁ। ন্িনি বলা, 
সেদিন 'অপবাহে তিনি নিচে খেতে নেমেছিলেন । তীপ চেনম্দ্ধ ঘড়ি তিনি 
তীর ডেসিং কমে ছেডে এসেছিলেন | ডিনারের সময় মনে পড়াতে তিনি 
তার চাকপকে ঘচ্চিচেন আনতে :উপবে পাঠান । চাকপটি পরী দশ মিশিট 
পরে ফিরে এসে লাঁনাল, ঘডি ও চেন সে কোগাণ খজে পেল ন1। একখা 
শুনে মিসর “চন্বার্স *ততক্ষণাঁৎ উপরে উঠে গেলেন, কিন্ক তিনিল খড়িব 
কোনে। পাঁভী পেলেন না। ঘডি হাবানো আবিষার, এবং সে বিষষে 
থানাঁস খবপ দেন্সা--এই দুইয়ের মধ্যবতীী সময়ে সেখানকার কোনো চাঁকব 
ধাপে যাম নি। অতএব গেটে পাহাঁবার ব্যবস্থা করা হল, উদ্দেখ্বা-- কোনো 
চাঁঞ্র বাবে গেলে তার দেহ-তল্লাশ করা । মিসেপ ডঙ্গরিব বোডিং হাউসের 
কোনে বাসিন্দার বিরুদ্ধে কোনে! অহিযোগ নেই, কিন্ত মিস্টার চেম্বার্স-এর 
চাঁকরকে সন্দেহ করা হল। আমি তর্দজ্তের স্বিধার জন্য শ্মভিযোগ 
কারীর সঙ্গে এমে একটা বন্দোবস্ত করলাম 1 বললাম একজন চগ্সুবেশী 
কনস্টেবল তার অধীনে নিযুক্ত কর? হবে, সে তাৰ চাঁকরের গতিবিপি 
লক্ষ করণে । পরধিন ছদ্মবেশী কনস্টেবলটি ১৭ নং ক্যামাঁক স্টীটে 
এসে উপস্থিত হল। তার সঙ্গে ছ'খানা ক্যার্যাকটার সার্টিফিকেট দেওয়। 
তয়েছিল । যেন সেগুলো! পূর্ববর্তী নানা মুনিবের কাছ থেকে সংগ্রহ । সে 
খেন এইসব নিয়ে চাকরির সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছে । মিস্টার চেম্বার্ঁ সেসপ 
দেখে তাঁকে কাজে নিযুক্ত করলেন । বল। বাহুল্য এর সবটাই পুৰ প্িকল্পন। 
অনুযায়ী এব* এতে নবনিযুক্ত লোকটি ষে পুলিসের লোক এ বিষয়ে কারো 
কোনো সন্দেহ হল নী। দ্দিনের কাজ শেষ হলে ছদ্মনেশী ডিটেকটিভ ও 
মিস্টার চেম্বার চাকর দুজনেই বাড়ি থেকে বেরিয়ে এলো । বাইরে এসে 
ভিটেকটিভ এঁ চাকরটাঁকে বলল, চল না, জানবাজার স্বীাটের কফির দোঁকাঁনে 
গিয়ে ছু” পেয়ালা! কফি খাঁওয়। যাঁক। ভিটেকটিভও তখন ছদ্মবেশে মিস্টার 
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চেম্বাসের চাঁকর, কাজেই ছুজনে পদমর্ধাদীয় সমান। তাই ভার নিজন্ব 
চাঁকরের মনে কোনে! সন্দেহেরই উদয় হল না। 
দুজনে বেশ মনের আনন্দে কফি পাঁন করছে দোকানে বসে, আর সেই 
সঙ্গে মিস্টার চেস্বার্ের সিগার বাক্স থেকে সরানো দামী সিগারের ধূমপান 
,করছে। এমনি অবস্থায় স্বভাবতই আলাপ আরম্ভ হল সাম্প্রতিক চুরির 
বিষয়ে । ছন্মবেশী ডিটেকটিভ স্বযৌগ বুঝে আর একটি ঠিক এই ধরনের 
সোনার চেন ৪ ঘড়ি চুরির কথা পাঁড়ল। বলল, সে খন তাঁর শেষ মনিবের 
অধীন কাজ করছিল, সেই সময় এই বক্ষম একটি ঘড়ি চুরির ঘটন) ঘটে । 
এই ছদ্নেশী ভিটেকটিভের নিজের কথাই উদ্ধত করি--যে বাড়িতে আমি 
শেষবার কাজ করেছি (নেই বাড়ির মেমসাহেবের সাঁজঘর থেকে একট! 
সোনার ঘডি চেনন্থদ্ধ চুরি হয়। ঠিক মিস্টার চেম্বাসের ঘড়ি যেমন চুরি 
হয়েছে ।-এইভাঁবে ডিটেকটিভ চাঁকরকে বলতে লাগল, এবং সেও খুব 
মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগল । সে বলল “তারপর সে-ঘড়ি আখির হল 
সে-বাডির বেয়ারাঁর কাঁছ থেকে । সেই ওটি চুরি করেছিল। তদন্ত শেষ 
না হওয়া পধস্ত সে ঘড়িটিকে বাগানের মধ্যে পুঁতে রেখেছিল । যেদিন চুরি 
হয় বেয়ার! আমাকে গোপনে বলল তার সঙ্গে আমাকে একবার হাঁগুড় যেতে 
হবে। কেন যেতে হবে? না, সেখানে এক বিখ্যাত ব্রাহ্মণ গণৎকার 
আছেন তিনি গুণে সব বলে দিতে পারেন । আমার ভাগো কি আছে ত। 
তাঁর কাছে থেকে জানতে পারব। সে সময় সে কিন্ত আমাকে বলেনি যে 
সেই ঘড়িটি চুরি করেছে। কেউ তাঁকে চোর বলে সন্দেহও করে নি। 
গণৎকাঁরের সঙ্গে সাক্ষাতের সময় সেটি জানতে পেরেছিলাম । 

আমি রাঁজি হয়ে গেলাম এবং ছুজনে হাওড়া গিয়ে পৌছলাম। ব্রাঙ্মণের 
কাছে গিয়ে আমীদের আগমনের উদ্দেশ্ট তাকে বললাম । তিনি তখন মন্ত 
পড়তে পড়তে তার চাঁর ধারে কিছু গঙ্গাজল ছিটিয়ে দিলেন। তারপর তার 
আসনের পাশে অবস্থিত একটি পাথরে দেবমতির উপরেও এরকম জল ছিটিয়ে 
দিতে দিতে মন্ত্র পড়তে লাঁগলেন। এটি শেষ হবার পর ব্রাঙ্গণ আমাদের 
দুজনকে লক্ষ করে বলতে লাগলেন “ব্রাহ্মণদের দেবতা আমাকে এ চুরির 
বৃত্বাস্ত সন প্রকাঁশ করে বলেছেন, চোর এখনি আমার সামনেই দাঁড়িয়ে 
আছে ।১_-এ কথায় আমর! পরস্পরের দিকে চাইতে লাগলাম, কিন্ত আমরা 
কোনো কথাই বললাম না! ক্রাঙ্ষণ বলতে লাগলেন এই চুরির ব্যাপান্রে 


১১২ 


আমি দ্বৌধীর নাঁম প্রকাশে বিরত থাকব । €ে দেবতার আমাকে পরের 
মম পড়বার ক্ষমতা দিয়েছেন তাদেরই নির্দেশে আমি কাঁউজে লজ্জা পাওয়ানে। 
থেকে বিরত থাকব । আমার জীবনের একমাত্র কর্তব্য হল মাঙুষকে বিপদ 
থেকে রক্ষা করা।, এই পধস্ত বলবার পর ব্রাহ্মণ একটি পিতলের রেকাবির 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন, “এই চুপির অপরাধে যে অপরাধী দে 
দেবতাকে টাক! দিয়ে প্রণাম করুক। তাহলে সে জীবনে আর এ চুরির 
জন্য কোনো শান্তি পাবে না।” ব্রাঙ্ধণের কথা শেধ হলে বেয়ার পকেট 
থেকে একটা টাক বার করে দেবতার সন্মস্থ সেই পিতলের রেকাবিতে 
রাখল এবং দেবতাকে প্রণাম করল। ভখন ত্রাঙ্গণ এক বোতল গঙাজল 
মন্্পুত করে তাকে দিয়ে বললেন, “তুমি যেখানে ঘড়ি লুকিয়ে রেখেছ তার 
উপর গোপনে এই জল সন্ধ্যার পর ছিটিয়ে দেবে। এটা কর! হলে ্রাঙ্গণ 
আশ্বান দিয়ে বললেন--পৃথিবীর কোনে? পুলিস আর সেই ঘড়ি উদ্ধার করতে 
পারবে না, চোরকেও ধরতে পারবে না ।' 

ডিটেকটিভ এই পর্যন্ত বলার পর মিস্টার চম্বাসের বেয়ার অত্যন্ত 
ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করল, "ব্রাহ্মণের কথ ফলেছিল ?, 

ছদ্বাবেণী কনস্টেবল-ডিটেকটিভ তাঁর উত্তরে বলল, “ব্রাহ্মণের কথা অক্ষরে 
অক্ষরে ফলেছিল। বেয়াঁরাঁকে গুলি সন্দেহও করে নি, যদ্দিও তাঁরা অস্ত 
অনেকগুলো চাকরকে চোর সন্দেহে গ্রেফতার করেছিল । তারপর যখন সব 
মিটে গেল, তখন আমরা মাঁটি খুঁড়ে ঘড়িটি বার করে রাঁধাবাজারে বিক্রি করে 
দিলাম, আর তাতে যা পাওয়া! গেল আমর] ছুজনে ভাগ করে নিলাম ।” 
ডিটেকটিভ বলতে লাগল, 'আমরা যদি খুনও করতাম, তাহলেও সেই 
ব্রা্গণের কাছে যেতাম উপদেশ নিতে 1, 

'ত্লার কাছে আজই চল না কেন? গিয়ে তাঁর কাছ থেকে আঁমর! 
মনিবের ঘড়ি চুরি বিষয়ে সব বৃত্তাস্ত জেনে আমি? 

নিশ্চয়, নিশ্চয়, আমি এখুনি রাজি ।_ডিটেকটিভ বলল। তারপর 
দুজনে রওন। হল হাগড়াঁর উদ্দেশে। যখন তার! ব্রাঙ্গষণের সামনে গিক্সে 
হাজির হল, তখন ব্রাঙ্ছণ আগে যা যা করেছিলেন বলে বলা হয়েছে, তা 
সবই করলেন। আসলে একজন পুলিসের দ্ারোগাকে মাগে থাকতে ক্রাক্ষণ 
সাজিয়ে রাখা হয়েছিল। তিনি মন্ত্র পড়লেন, জল ছেটালেন, এবং অপরাধীকে 
রক্ষার ভরসা দিয়ে টাক! চাইলেন। তারপর মিস্টার চেম্বাসের বেয়ারাকে 
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এক বোঁতিল পবিভ্র গঙ্গাজল মন্ত্রপুত করে দেওয়া হল। বলে দেওয়া হল 
যেখানে ঘড়ি লুকোনে। আছে, সেইখানে এই জল ছেটাঁতে হবে। অবহেলা 
করলে কিন্তু পুলিসে ধরে ফেলবে । ঠিক সূর্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে এ কাঁজ করতে 
হবে এবং খুব গোপনে । 
« কাঁজ শেষে ছজনে নিজ নিজ বাড়ির দ্রিকে রওন1 হয়ে গেল। 

পরের দ্দিন ছদ্মবেশধারী দেই কনস্টেবল-ভিটেকটিভটি শুভ সময়ের জন্য 
অপেক্ষা করতে লাগল । মে তো৷ জানে বেয়ার! এ জল ছেটাঁতে যাবে ঘড়ির 
উপর। সে দেখতে পেল বেয়ারা গোপনে বোতিলটি নিয়ে বাগানের একটি 
অব্যবহাধ কোণের দিকে যাঁচ্ছে। তারপর সেখানে পৌছে সে চারদিকে 
সতর্ক দৃষ্টিতে চাঁইতে লাগল কেউ দেখছে কি নাঁ। কিন্তু না, কেউ দেখছে 
না। তখন সে তাঁর কাজ আরভ করল। 

অবিলম্বে কনস্টেবলটি আমার কাঁছে এসে সব জানিয়ে দ্িল। আমিও 
তত্ক্ষণাৎ মিস্টার চেম্বাসে র বাগানের দ্দিকে রওনা হয়ে গেলাম । তারপর 
মিস্টার চেম্বাপকে এবং অন্যান্য আরও কয়েকজনকে সেখাঁনে ডাঁকিয়ে ঘড়ি 
খুড়ে বার করা হল। চোঁরটিও সেখানে উপস্থিত ছিল। বেয়ারাকে চুরির 
দায়ে অভিযুক্ত করা হল, কিন্ত সে চুরি অন্বীকাপ করবার কোনো চেষ্টাই 
করল না, এমন কি ম্যাজিস্ট্রেটের সামনেও নাঁ। কেস্টি হাইকোর্টে বিচারের 
জন্য পাঠানো হলে কিন্ত আসামী তাঁর পুর্ব কথা সব অস্বীকার করে বলল, সে 
নিরপরাধ! সে যদ্দি সেখানেও চুরি শ্বীকাঁর করত, ত। হলে সাক্ষী-সাঁবুদের 
হঙ্গামা না করে বিচারক তাঁকে তখনই দণ্ড দিতে পারতেন, কিন্তু অস্বীকার 
করাতে সবগুলে! অহ্ুঠানের ভিতর দিয়েই যেতে হল। এবং এটি একটি ভারী 
মজার কেম বলে সবাই বেশ উপভোগ কগতে লাগলেশ। বিচারের সময় 
জজ, জুরি এবং দশকের] মাঝে মাঝে হে হে! করে হেসে উঠছিলেন। 


প্রথম দর্শনেই প্রেম এবং ভার ফলাফল 


মীরাট ট্রেজারির জালিয়াতি কফেদ্রে জন্য আমাকে কয়েক সপ্তাহ 
কলকাতার বাইরে কাটাতে হয়েছিল। আমি ফিরে আসবার পর একখান 
রেজিস্টার্ড চিঠি পেলাঁম.এক ইউরোপীয় ভদ্রলোকের কাছ থেকে । ভারিখ-_ 
ক্যাম্প চু'চুড়া, ১২ জানুয়ারি ১৮৭৩। চিঠির উপরে লেখা আছে 'প্রাইনেট 
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আাগ্ড কনফিডেনশ্টল। চিঠিতে একটি প্রতারণার খবর আছে, সেটি 
এই-- 

প্রিয় মহাশয়, মীরাট ট্রেজারির উপর যে ব্যাপকভাবে প্রতাঁরণ1] চলছিল 
তা ধরে ফেলতে আপনি যে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, ভার রিপোর্ট 
খবরের কাগজে পভামীত্র আমি এই চিঠিখান।! আপনাকে লিখছি । আমার 
চিঠি লেখার উদ্দেশ্য, আমাকে যাঁরা প্রতারণা করে ছ' হাজ্সব টাঁক। মেরে 
দিয়েছে, সেই কুখ্যাত দলের সন্ধান করতে আপনাকে অভরোধ জানানে। | 
প্রায় দশ দিন আগে একখানি স্বন্দর বজরা টুচুডার ঘাটে এসে ভেডে | 
আমি যেখানে ক্যম্পি করেছি, তাঁর থেকে একশ গজ্জ পরিমাণ দুরে হবে 
জায়গাটা । সন্ধ্যার সময় আমি আমাব তাধুতে বসে ধূমপান করছি, এমন 
সময় এ বজরার দিক খেকে একজন ইহুদী আমার কাছে এসে সালাম 
জাঁনালেন। |ঙনি হিন্দুস্তানী ভাষায় আমাঁকে কিছু গোপন কথা জাননা 
অনুমতি চ।ইলেন। তাঁর ভাবভঙ্গি দেখে আমাঁপ কৌতুহুল জাঁগল, আমি 
পাইপটি ক্যাম্পের টেবিলে রেখে বলল।ম, “আপনি আপনাগপ কথা বলতে 
পারেন ।' 

তিনি আরভ করলেন, "সাহেব, এ শোটথানাঁর মধ আমার স্বজাতীয়। 
এক মহিলা! আছেন”বলে সেদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কখলেন এ বলতে 
ল।গলেন, “মহিলাটি মেটিয়াবুর“জ অবস্থিত ভূতপুর্ব অযোধ্যা-রাঁজেক 
বিরানব্ব,ইতম স্ত্রী হতে চলেছে । নবাবসাহেধ তাকে প্রচুর টাক। দিয়েছেন 
তাঁকে নবাঁববাহাদুরের কাছে পৌছে দিতে । আমার পক্ষে এ কঙব্য বডই 
অরু!চকর বোধ হচ্ছে। বেচারী নিরুপ।য়, তিনি তার দুপবস্থ। মনে মে 
অনুভব করছেন। নবাববাহাছরের হারেমে তিনি চিরজীবন বন্দী হয়ে 
থাকবেন, এ কথণ ভেবে তাঁর ছুঃখের অন্ত নেই । তিনি বোটের মধ্যে আজ 
কয়েকবার আত্মহত্যার চেষ্টা করেছেন এবং এ কথা জোরের সঙ্গে বলছেন 
যে তিনি রাজহারেমে কখনো জীবন থাকতে প্রবেশ করবেন না । আপশি 
সাহেব, যদি দয়! করে তার সঙ্গে দেখ। করতে রাজি হন, 1 হলে আপনি 
হয়তে। তাকে কোনে সছুপদ্দেশ দিতে পারিবেন |, 

আমি প্রশ্ন করলাম, “তিনি কি আমার সঙ্গে দেখা করবেন ?' 

পনিশ্চয়--কারণ তিনি একজন ইংরেজ ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখ] করার 
জন্য ক্ষেপে উঠেছেন । তার মনে হয়েছে, তিনি নিজে র্দি কোনে লাহেবের 


১৯৯৫ 


সঙ্গে আলোচনা! করতে পারেন, তা হলে তিনি নিশ্চয্» এই বিপদ্দ থেকে যুক্ত 
হতে পারবেন |? 

আমি বললাম, “কিন্ত তাকে মুক্তি দিলে আপনি তাঁর জন্য কি কফিয়ৎ 
দেবেন ?, 

ইন্ছদী ইঙজিতপুর্ণ ভাষায় বললেন, “সে অনেক রকম €কফিয়ৎ দেওয়া 
চলতে পারে, ধদি নবাবের অন্ুচরদের মুখবন্ধের কোনে। ব্যবস্থ৷ করতে পারি ।” 

“তাঁর মানে, আপনি বলতে চাঁন, টাঁক। দিয়ে ভাদের মুখ বন্ধ করবেন ?? 

“সাহেব, আমি সেই কথাই বলছি ।” 

আমার মনে কৌতুহল জাঁগল। বন্দিনীর প্রতি সহানুভূতি জাগল 
আরও বেশি । অতএব তাঁর সঙ্গে দেখা করতে রাঙ্ি হয়ে গেলাম । 
যথাসময়ে তার কামরায় প্রবেশ করতেই তিনি জালের মতন স্থশ্ম কাপড়ের 
ঘোমট। টেনে দিলেন মুখে । আমার মনে হল তিনি আমাকে দেখে কিঞ্চিৎ 
নার্ভাস হয়ে পড়েছেন । আমিই প্রথম কথা বললাম। হিন্দুস্থানীতে জিজ্ঞাস! 
করলাম, “আপনি আমার সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছেন ? 

ভীরু কণ্ের জবাঁব--হ1 সাঁহেব। তারপর একটু সঙ্কৃচিতভাঁবে বলতে 
লাগলেন, “আপনি যদি কিছু মনে না! করেন, তা হলে আমার অভিভাবক 
মোজেসের সঙ্গে যদি আগে একটু আলোচনা করে নেন, তা হলে আমার 
দুঃখের কথ জানাবাঁর বষ্ট থেকে আমি কিছু রেহাই পাই। তিনি আমার 
সব কথাই জানেন । সত্য কথা বলতে কি, আমার চেয়ে বেশিই জাঁনেন, 
এবং তার উপর আমার নির্তরত। আ'গ্তরিক ।* 

আমি বললাম, “€মাঁজেস আমাকে সবই জানিয়েছেন ।, 

“তনি কি বলেছেন, আমাকে তিনি কোথায় নিয়ে চলেছেন? কি 
লজ্জাজনক জীবনে, কি অন্ধকার জীবনে, আমাকে নিক্ষেপ করতে নিয়ে 
চলেছেন তা কি বলেছেন তিনি? সে জীবন একজন ইহুদী মহিলার পক্ষে 
কিহীন তা কি তিমি বলেছেন ?, 

এর উত্তরে মাথা নেডে বুঝিয়ে দিলাম বলেছেন । 

মহিলা দু'হাতে মুখ ঢাকলেন। ষেন ভবিষ্যতের সেই বেদনায় 
জীবনটাকেই ক্ষণকাঁলের জন্য দৃট্টির আড়ালে ঢেকে রাখলেন। তারপর 
বললেন, “হায়! এই মুহুর্তে যদি আমার ছুভাগ্যের ছুশ্চিন্কাকে চির বিন্মরণের 
সমুদ্রে ডুবিয়ে দিতে পারতাম !' 
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তার এই মনোঁবেদনায় আমার মনে সমবেদনী জাঁগল এবং আমি তাকে 
আশ্বাস দিলাম, তার এই দুর্ভাগ্য থেকে রক্ষা করার জন্য আমি আমার 
যথাসাধ্য করব। আমার এই কথায় তিনি মুইর্তে মাথার ঘোমট। খুলে ফেলে 
জলভর] চোখে আমার দ্দিকে চেয়ে বললেন, “শাহেব, নবাবের হাসেমের 
কারগারে নিক্ষিপ্ত হওয়ার হাঁত থেকে এই অসহায় ইন্ছদী কন্যাকে মাজ্ঞাই 
ঈাচিয়ে দেবেন ?? 

মুতে আমার মনে মারাত্মক দুর্বলতা দেখ! দিল, আমার বিচারশাকতি 
আচ্ছন্র হয়ে গেল। আমি তীর কথায় রাজ হয়েতাকে বোট থেকে উদ্ধার 
করে এনে একটা আশ্রয়ের ব্যবস্থা] করে দিলাম । 

হুদীকে এক হাজাঁর টাক! দিলাম নবাঁবের অন্চরদের মুখ বন্ধ করতে। 

এক হাজার টাঁকা দেখে তিনি অবাক হয়ে বললেন, এ তো আঁশাতীতত এবং 
এত টাকার দরকারও হবে ন1। মনে হল, টাকার চেয়েও আপাতত 
মহিলাটিকে আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়ার গরজই তাঁর বেশি । আমার আরও 
মনে হল, ভন্রলোক বাস্তবিকই মহিলাটির মঙ্গল চান, এবং সেজন্য আমার মন 
থকে সকল সন্দেহ দূর হয়ে গেল। তাপপর মহিলাটির থাকবার ব্যবস্থা যখন 
একটা ঠিক হয়ে গেল তখন ইহুদী ভদ্রলোক তার সঙ্গের পোঁকজন সহ বিদায় 
হয়ে গেলেন। আমিও ক্যাম্পে ফিরে এসে একান্তে বলে ভবিষ্যতে আরও কি 
কপ] যায় সে বিষয়ে চিন্তা করতে লাগলাম । আমি মনে মনে স্থির করলাম 
এই ইহুদী-কন্যার সঙ্গে সম্মানজনক ব্যবহার করতে হবে, এখনও তার বয়স 
ষোল বছরের বেশি মনে হয় না। ভাবলাম তাঁকে বছর হুইয়ের জন্য কোনো 
বোঁতিং স্কুলে রাঁখব, ভাঁরপর তাকে আমি বিয়ে করব । এইটি স্থির করার 
পব আমি শুয়ে পড়লাম। সকালে মনটা আরও শ্কুত্বিযুক্ত বোধ হল এবং 
তখনই বসে চন্দননগর কনভেণ্টের অধ্ক্ষার কাছে এ ইচ্দী-কনার ভতি কণা 
বিষয়ে একখান! চিঠি লিখলাম । তার উত্তর পাবার আগেই এক বুদ্ধ ইনদী 
আমার কাছে এলেন এবং এঁ কন্যার পিতা বলে পরিচয় দিলেন ! তাঁর সঙ্গে 
এক বাঙালীবাবু ছিলেন, পোষাক দেখে মনে হল তিনি হাইকোর্টের উক্িল। 
সঙ্গে আরও লোক ছিল, তাঁরা শুনলাম ভূতপর্ব অধোপ্যা-পাজের অনুচরবুন্দ। 
বাঙালীবাঁবুটি বললেন তিনি অযোধ্য! রাজের আইন-পরামর্শ্বীতা, ভার উপর 
হুকুম, তিনি আমার বিরুদ্ধে “মেটেবুরুজের নবাবের বিবাহিতা পত্বীকে ভুলিয়ে 
নিয়ে নিজের রক্ষণাঁধীনে রাখার জন্য আদালতে মামল দায়ের করবেন। 
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এই অভিযোগ শুনে আমি তো স্তভিত। মনে মনে ভয়ও পেলাম খুব। 
কারণ প্রকাশ্য আদালতে আমার নামে কলঙ্ক রটবে। জাল উকিল আমার 
মনের অবস্থা বুঝতে পেরে আমাকে একান্তে ডেকে নিয়ে বললেন, কিছু টাকা 
দিয়ে মিটিয়ে ফেলুন, কিন্তু মেয়েটিকে তাঁর বাঁবার হাতে ছেড়ে দিতেই হবে। 
কিনি মেয়েকে ফিরিয়ে নিতে নিজে এসেছেন । আমি সব প্রস্তাবেই রাজি 
হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, কত দিতে হবে? কত দিলে আঁর গণ্ডগোঁল হবে নন? 
উকিল বললেন, “দশ হাজার টাঁক11, তারপর অনেক বলেকয়ে অর্ধেকে রাজি 
করালাম । উকিলকে এ টাঁকা! দেওয়ার ব্যবস্থা হওয়াতে সবাই বিদায় নিয়ে 
চলে গেলেন । কন্তাটিও চলে গেলেন। তারা নৌকায় এসেছিলেন, 
নৌক1তেই ফিরে গেলেন, আমিও যেন হাঁফ ছেড়ে বাচলাম, যদিও এই 
প্রেমের খেলায় আমার ছ?হাজার টাঁকা জলে গেল ! 

এই ঘটনার প্রায় এক সপ্তাহ পরে আমি আবিষ্কার করি, এ ইহুদী মহিলা 
ভূতপুধ অযোধ্যা-রাঁজের স্ত্রীও নন বাগদত্ভীও নন, তিনি একজন কুখ্যাত 
বারবনিতা, এবং তার সাজানো পিত1 এবং সাজানো উকিল এবং অন্যান্য 
সাঙদপাঁঙগ_-মন্ত বড় এক প্রতারকদলের লোঁক। যুবতী ইভদী-কন্ত। তাদের 
চুম্বকের কাজে নিযুক্ত। আমি প্রতারিত হয়েছি এ চিন্তা আমার মগজের 
ভিতর কণ্টকত শায়কের মতন বিধে গেল। আমার মন তখন প্রতিহিংসার 
আঁকাজ্ষায় ব্যগ্র হয়ে উঠল। এই আবিষ্কারের পর তাদের শান্তি পাঁওয়াতে 
আমার জীবনের যদি দশটি বছরও উৎসর্গ করতে হয়, তবে তাঁও আমি করতে 
বাজি এমন মনে হল। 

মিস্টার রীড, আপনি কি আমাকে এ কাজে সাহাঁষ্য করতে পারবেন? 
আপনার পছন্দমতো সময়ে ও স্থানে আমি দেখা করতে রাজি আছি। 
স্থবিধা হলে আপনিও আমার চুচুড়ার ক্যাম্পে আসতে পারেন। ভ্রত 
উত্তরের অপেক্ষায় রইলাম। 

চিঠিখানা এইখানেই শেষ । আমি মলে মনে ভাবলাম, “কি মধুর রোমান্ 
রে বাবা !? 

মিষ্টার এন “-, আমার নিদিষ্ট সময়ে লালবাজারে আমার সঙ্গে দেখ 
করলেন, আমাদের সমন্ত আলোচনাই গোপনে শেষ হল। এ দলকে ধরতে 
হলে তাকে কি ভাবে আইনের আশ্রয় নিতে হবে সব বিষ্তারিভ বললাম! 
কিন্ত আমার প্রস্তাব গুনে তিনি বড়ই নিরুৎসাঁহ হয়ে পড়লেন। কাঁরণ 
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আবার তো! সেই আদালতের ব্যাপার-- জাঁনাঁজানির ব্যাপার । অতএব 
প্রতারকের! ত্বাধীনভাবেই চলাফেরা করতে লাগল। কিন্তু অল্প দিনের 
মধ্যেই তাঁদের কথা কানে এলে] । 

এই ঘটনার এক মাসের মধ্যে ছু'জন ধনী জমিদার এবং একজন রাঁজা 
কলকাতায় এলে এদের হাতে পড়েন এবং ঠিক একই কৌশলে এরা তীদের 
কাছে থেকে বহু টাকা ঠকিয়ে নিতে সমর্থ হন--ঠিক এ চুচুষ্ডার অফিসারের 
কাছ থেকে যেমন ভাবে নিয়েছিলেন । 


মযুর্রপুচ্ছে কাক 


কলকাঁতাঁয় কত রকমের যে প্রতারক আছে তার সংখ্যা নেই । আমার 
বর্তমাঁন কাহিনীর নায়ক প্রতারকরাঁজ ডাঁনবাঁর। তার গুতারণা সকল 
শ্রেণীর যনে কৌতুহল জাগিয়ে তুলেছিল। তাঁব কৌশল পাকা শিল্পীর 
কৌশল । গ্রেফতার এড়াঁবার কৌশলও তাঁর এমন নৈপুণাপুর্ণ যে তার কথ! 
একটু বিস্তারিত করেই বলব। 

ক্রিপমাস্-সন্ধায় একদিন এক টেলিগ্রাম এসে পৌছল হাওড়ার 
ওরিয়েপ্টাল হোটেলে । টেলিগ্রাম পাঠানো তয়েছে বানীগঞ্জ থেকে । তাতে 
নির্দেশ ছিল ছু'জন বিখ্যাত ব্যক্তির জন্য আলো-হাওয়া যুক্ত বড় এবং উৎকষ্ট 
একখান] কামর] চাঁই। খাঁপা এ ঘর দখল করবেন, তাঁদের একজন পুরুষ 
আর একজন মহিলা । ভারা ডাঁউন মেল ট্রেনে হাওড়া এসে পৌছচ্ছেন। 
মিস্টার ও মিলে হল- তারাই হোটেলের মালিক-__ খুবই উত্ফুল । প্রচুর 
মুনাফা! করা যাবে এবারে এই ছুজন ধনী অতিথির আগমনে । অতিথিদ্দের 
আসবার আগে হোঁটেলের ভাল ঘরখানি চমৎকার পাঁজানো হল। কিন্ত 
হায়, মিস্টার ও মিসেস হল ষদ্দি জানতেন ভার! কে, তা হলে তাদের 
অস্তুর্থনার আয়োজনও ভিন্ন রকমের হত, বল। বাহুলা । একথা কত সত্য 
যে, পুরুষ অথব1 নারী মনে মনে ঘা চায় তা কত সহজে তারা বিশ্বাস করে। 
এবং ঘা তাদের অবাঞ্ছিত, ত। তাঁদের বিশ্বান করানো কত কঠিন । এক্ষেত্রে 
হোটেলের মালিকেরা চার্লস ডিকেন্সের “গ্রট এক্সপেকটেশনস'-এন মানুষদের 
সঙ্গেই তুলনীয় । 

টেলিগ্রায়ে যেমন ঘেমন চাঁওয়। হয়েছিল ঠিক তেমনিভাবে ঘর সাজানো 
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হল, স্নানঘরে গরম জলের ব্যবস্থা হল, এবং যথাসময়ে ধনী অতিথিদ্বয় এসে 
পৌছলেন। দেখে মনে হল এরা স্বামী-স্ত্রী । লেফটেন্যান্ট গভর্নর এবং তীর 
লেডির আগমনে ষে রকম খাতির করা হত, এদেরও তেমনি খাতির কর! 
হল। মিস্টার ও মিসেস হল-এর কি গদ্দগদ ভাব! মুখে হাঁসি লেগেই আছে 
এবং এরা যেন তাদের কাছে বিনয়ের অবতার । আবার অতিথিরাঁও এমন 
ব্যঘহার করলেন ঘেন এ খাতির তাদের স্বভাবতই প্রাপ্য । এবং যেন ত? 
পাচ্ছেন তাঁদের চেষে ম্ধার্দীয় খাঁটে। লোকদের কাছ থেকে । 

পরদিন সকালে (ক্রিসমাসের সকালে ) ডানবার মিস্টার হলের সঙ্গে 
আলাপ প্রসঙ্গে সন্ধান নিচ্ছিলেন, ঘোড়] এবং উৎকৃষ্ট গাঁড়ি ভাড়া নেবার 
পক্ষে কলকাতার কোন্‌ প্রতিষ্ঠানটি সবচেয়ে ভাল । তিনি ঠিক যে জিনিসটি 
চাঁন তাঁর সম্পর্কে তাকে বড়ই খুঁতখুঁতে মনে হল। ধনীর যেমন খেয়াল 
আর কি। "বুঝতে পারলে, বুড়ো-ঘোড়া নয়, আর তোমার এঁ লর্ড গাড়ি 
নয়, খুব জোরালো ঘোড়া এবং প্রেন অথচ সুন্দর গাঁড়ি চাই । কোথায় পাওয়। 
যায় বলতে পার? -_ হাঁ, মিস্টার হল জানেন এসব কোথায় পাওয়] যায় । 
একট। প্রতিষ্ঠান তার জানা আছে_ সেখানে ঠিক মনের মতন জিনিসটি 
পাওয়া যাবে । চার ঘোড়ার গাড়ি থেকে বশী গাড়ি _সব সেখানে মিলবে । 
ডানবার বললেন, আমি মাত্র একখাঁন। “বারুশ' গাঁড়ি চাই । মাত্র ! (তবে এর 
পর যে গাড়িতে তিনি চড়েছেন সেটি সরকারী গাড়ি এবং তার চেহারা খুব 
ভাঁল নয়, এবং যে ঘোড়া যে গাড়ি টেনেছে তাঁও সরকারি ঘোড়া কিন্তু 
এটি গ্রসঙ্গত বল হল।) £মস্টার হল কি ভাঁনবারকে সেই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেবে? ইহা, তিনি পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন বৈকি । 
প্রতিষ্ঠটীনের নাম মেসার্স ব্রাউন আও কো, ধর্মতল! গ্ীট । তারা] তো 
ডাঁনবারের প্রষ্ঠপোধকতা। পেয়ে খুরই ধন্ত হয়ে গেলেন। এবং এই প্রতিষ্ঠানই 
ডানবাঁরের তালিকার প্রথম শিকার । 

বড়দিনের আমোদপ্রমোদ্দের পর বিশ্রাম নিয়ে বেরোলেন তাদের ইচ্ছ। 
পুরণ করতে । মিসেস ডাঁনবার (কন্িত অবশ্ত) তাদের মনে যে কোনো 
অনছুদ্দেখ নেই ভার প্রমাণ স্বরূপ সঙ্গে মিমেস হলকেও নিয়ে যেতে রাঁজি 
করালেন। তারা মেসার্স ব্রাউন আয কো-র গাড়িতে চড়ে গেলেন মের্সাস 
জেলিকো। আযাণ্ড কো-তে। তারা কৃতার্থ হয়ে তাদেপ সমস্ত দামী জয়েল্‌রি 
সামনে মেলে ধরলেন । কিন্তু তাদের কুচিকে সহজে খুশি করা শক্ত । এট! 
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ভাল না, ওটার দাম এত হতেই পারে না ইত্যাদ্ি। দাঁমী পাথর দেখে মুখ 
বিকৃত করলেন । পাথর সেট করায় ক্রটি খুঁজে বার করলেন। অবশেষে 
অন্নগ্রহ করে হাঁজার টাকার রত্বালঙ্কার কিনলেন £ জেলিকো আযাণ্ড কে। 
একখান। চেক পেলেন এক হাজার টাকার মন্ত্র বড় ধমীর নামে (কেউ তাকে 
চেনে না) --নাঁম তার লালা নন্দকিশোর সাঁহিব বাঁহাছুর দিল্লী সিটি 
অলঙ্কার প্রতিষ্ঠানটি যদি এর বদলে আউটরাঁমের মর্মরমুত্ির নাঁথে অথবা 
হাইকোর্টের নিকটস্থ উডেন গার্ডেনের ঝর্ণার উপরে চেক পেতেন তা চলেও 
কোনো ইতরবিশেষ হত না। কারণ এ চেক দিলী আযাগ লগুন ব্যাঙ্ের 
মারফত ভাঙানো যায় নি, কাঁরণ এ বাহাদুর “বিখ্যাত-অজ্ঞাঁত”-দের দলের 
ংখ্য1 বৃদ্ধি করলেন মাত্র । 

ডাঁনবার-প্রতাঁরণ-শিল্পের ছ্িতীয় পাঁঠ এইথাঁনে সমীঞ্ধ হল। কিন্ত তার 
উচ্চতর পাঠ দানের কাঁজ এখানেই শেষ নয়। আরও আছে । চেক কাটার 
দিনেরই ঘটনা। 

৩*শে ডিসেম্বর ডানবার হ্যামিলটন-এপ দোকানে গিয়ে হাজির । এই 
প্রতিষ্ঠানকে তিনি পৃষ্ঠপোষকতায় (কাশ না দিয়ে) ধন্য করেছিলেন। সে 
হল ১৮৭২ সালের কথা । বিস্মৃতিপ দরুন এবং ত1 খুবই টদবাৎ (অনেক কাজ 
কিনা, তুল তো] হতেই পারে )-_তিনি আগের টাক! পরিশোধ করেন নি। 
কিন্ত দৎ পথে চলার একট] তাগিদ আছে তো? তাই তিনি এবারে 
সেই ক্ষতিপুরণ করতে এসেছেন। তিনি ভীষণ দুঃখিত থে এতদিনও বিলটি 
পড়ে আছে, কিস্তু আর নয় এবারে শোধ। তিনি আবার আউটরামের 
স্ট্যাচুর উপরে চেক দিতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু হ্যামিলটন প্রতিষ্ঠান রাজি 
হলেন না। অতএব তিনি ছুঃখের সঙ্গে বিদায় নিলেন । এবং তাঁর মহিল। 
সঙ্গিনীটিকে নিয়ে নতুন কোনে কর্পণণযোগ্য ভূমির সদ্ধানে যাত্রী করলেন। 
হ্যামিলটনের হাতে কিছু ধাক্কা খেয়েও দমলেন না। অতঃপর ডানবার 
গেলেন মেসার্স নিউম্যান আযগু কো-র দোকানে, এবং সেখান থেকে ১২০ 
টাকার এঞ্জিনিয়ারিং ঘন্ত্রপাতি কিনে সেখানেও চেক দিলেন। তারপরের 
শিকার হলেন মেপার্স হালি আযাণ্ড কো। ডানবার লাহোর গীর্জা তৈরির 
কনট্রাক্টি পেয়েছেন কি না, তাই কিছু রঙ কিনলেন সেখান থেকে । পরবর্তী 
শিকার-_মেসার্স বেকার আগ ক্যাটলিফ, ও মেসার্ন জেসফ আযাণ্ড কো। 
সে ঘা কিছু আনছে সব হোটেলে জমা করছে এবং হোটেলের বি্গও 
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দেই পরিমাণ বেড়ে যাঁচ্ছে। «ই জাঙ্ছয়ারি পর্যস্ত পাওনা হল ২০০ টাকা। 
মিস্টার হল টাকার দাবি করলেন । ডানবাঁর যথারীতি চেক দিতে উদ্ধত 
হলে হিস্টার হল হ্যাঁমিলটনী ( পুর্বোক্ত হ্যামিলটন আ্যাঁণড কো) রীতিতে 
চেক প্রত্যাথান করলেন, বললেন, “নগদ্দ চাই।, তাতে ভানবাঁর ভীষণ 
চটে গেলেন। যিস্টার হল কিন্তু অভভুত সংযমের সঙ্গে বললেন, “নগদ টাকা 
ন! পাওয়। পর্যন্ত আপনার কেন৷ জিনিনগুলো আমি আটকাঁব।, 

একথাঁয় ডাঁনবার উত্তেজিতভাবে বেরিয়ে গিয়ে একজন খ্যাতনাম 
খণদাতাকে সঙ্গে নিয়ে এলেন ॥ তিনি চড়া-স্থদে বিপন্ন লোককে টাক! ধার 
দিয়ে বাধিত করেন। তিনি এ জিনিসগুলি বন্ধক ম্বূপ নিয়ে হোটেলের 
বিল শোধ করে দিলেন, এবং উদ্বত্ত ৬০০ টাকা ডানবাঁরকে দিলেন । অর্থাৎ 
মোঁট ৮*০ টাকা দ্িলেন। ভাঁনবাঁরও হোঁটেল থেকে সরে পড়লেন। 

তারপর ১৮৭৫ সালের ১০ই জানুয়ারি তারিখে ভানবারকে দেখা যাঁয় 
গোঁয়ালনন্দ ভাকবাংলোয় । এখানে তিনি ব্রেভিট-মেজর অকল্যাণ । এখানে 
এক হতভাগ্য টী-প্র্যাপ্টারের সঙ্গে তার দেখা হয়। তার নাম মোঁজলি। 
তিনি ক্ষগ্ন অবস্থায় স্বাস্থ্য লাভের জন্য ইংল্যাণ্ডে যাচ্ছিলেন । তার। দুজন 
ছুই বিপরীত দিকের যাত্রী । 

মিস্টার মোৌজলি ডাকবাংলো ত্যাগ করে কলকাতার দিকে যাবেন । 
তিনি খরচ মিটিয়ে দেবাঁর জন্ত ডাকবাংলোর খানসামাকে একশ টাঁকার নোট 
দিলেন ভাডিয়ে দিতে । কিন্তু খানসামা! নোৌট নিতে অস্বীকার করল। বলল, 
তাঁর কাছে অত ভাঁঙানি হবে না। এইবার এলো ডানবারের স্থযোগ । 
মিস্টীর মোঁজলি ষখন নোটখান1 বার করছিলেন ঘে সময় ডাঁনবার লক্ষ 
করেছেন তাঁর কাছে অনেক নোটে আছে । 

ডাঁনবাঁর সঙ্গে সঙ্গে বললেন, টাকা আমি দ্িচ্ছি। মিস্টার মোৌজলি 
রুতজ্ঞতাঁয় অভিভূত হলেন। তাঁরপর এলো তাঁর বিদায়ের পালা। তিনি 
বন্ধুত্বের চিহ্ৃম্বরূপ ডানবাঁরকে ত্রা্ডি ও সোড়ায় আপ্যায়িত করতে চাইলে 
ডানবার বললেন নিশ্চয়, আমাদের বন্ধুত্ব চিরম্মরণীয় হোক। কিন্তু কেন! 
জিনিস খেতে আপত্তি জানিয়ে বললেন, আমার নিজের স্টক থেকে বার 
করছি । বলে এক বোতল শ্টাম্পেন বার করলেন এবং বললেন, এখানে ষ! 
বিক্রি হয় তা অত্যন্ত বাঁজে জিনিস, আমি তা কখনো খাই না। 

দু'জনে শ্যাম্পেন দিয়ে বন্ধুত্ব পাঁক করবাঁর সময়, ভানবাঁর হঠাৎ বললেন, 
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তিনি আসামে চলেছেন শিকার অভিযানে, কিন্তু এখন আবিষ্কার করলেন 
তার কাছে যথেষ্ট উদ্বত্ত খুচরে। টাকা নেই । মিস্টার মোঁজলি ষদি কয়েকশ 
টাঁকা দিয়ে তার ব্দলে কলকাতার ব্যাঙ্ক অভ বেঙ্গলের উপরে একখাঁনি চেক 
নেন, তা হলে বড়ই উপকার হয়। অবশ্য কলকাছ? পৌছমর আগে যতটা 
তিনি দিতে পারেন। সপ 

ইংল্যাণ্ড যাত্রীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশের মন্ত বড় স্থযোগ । তিনি বললেন, 
“নিশ্চয়, নিশ্চয়” এবং সঙ্গে সঙ্গে নয়শত টাকার ন'খানা নোট ডাঁলধারের 
হাতে গুণে দিয়ে নিজে কৃতার্থ বোধ করলেন! ডানবাঁর চেকবই বার করে 
নয় শত টাঁকাঁর চেক কেটে দিলেন ব্যাঙ্ক অভ বেঙ্গলের উপর । 

বিভিন্ন বৃত্তির লোকের বিভিন্ন শ্রমে যে আধিক লাভালাভ ঘটে তা 
বিচিত্র । উপরের ঘটন1 থেকে আমরা জানতে পারছি কতক লোক এভাবে 
সামান্য পরিশ্রমেও বেশ সফলভাবে অর্থ উপার্জন করে । জাঁহিত্যের ক্ষেতে 
দেখতে পাই, কবে সামান্ মানসিক শুমের দ্বারা মূল্যহীন একটুকরো কাগজ্কে 
মূল্যবান সম্পত্তিতে পরিণত করেন। একে বল! যেতে পারে প্রতিভার 
শক্তি। বুথ.স্চাইন্ড এক শীট কাগজে সামান্ত গোটাকত শব লিখে তাকে 
কোটি টাকার সঙ্গে বিনিময়যোগ্য দলিলে পরিণত করতে পারেন । এ হচ্ছে 
মূলধনের শক্তি । কিন্তু আঁথিক মুল্যের দিক থেকে ভানবারের চাতুর্ধ কবির 
প্রতিভাকে অতিক্রম করে গেছে এবং তিনি যা করেছেন, তাঁতে রথ স্চাইল্ড 
অবধি বিভ্রান্ত হয়ে পড়বেন । ডানবার দেখিয়েছেন, বিনা মানমিক পরিশ্রমে 
একখগ্ড "বাজে কাগজকে মুল্যবান দলিলে পরিণত করা যাঁয়। এবং কি ভাবে 
নিজে অর্থহীন হয়ে এবং ব্যাঙ্কে এক পয়সা না রেখেও তাঁর চেককে নগদ 
টাকার সমমূল্যে ভাঙনে! যাঁয়। অবশ্য এ কথাটি তার হাতের শিকাঁরেরা 
থাঁসমরে ভাঁলভাঁবেই টের পেয়েছেশ। 

চোরদের নিজেদের মধ্যে একট] সততা থাকে, কিন্তু ডানরারের তাও 
নেই, তার প্রমাঁণ পাঁওয়। গেছে । যে লোকটি তাঁর সবচেয়ে বেশি উপকার 
করেছে, তার উপরেই তিনি সবচেয়ে বেশি আঁঘাঁত হেনেছেন। একট 
দৃষ্টান্ত দিই। যে লোঁকটি তীর জাল চেক ছেপে দিয়েছে, তাঁকে তার 
কাঁগজের দীম ছাঁপাঁর দাম কিছুই তিনি দেন নি, উপরস্ত তার 'আরও কিছু 
নগদ টাক। ঠকিয়ে নিয়েছেন । তিনি তার ৩৫ টাকার বিল শোধ করবার সময় 
এমন এক ব্যাঙ্কের উপর চেক দিলেন, যে ব্যাঙ্কে তার কোনো টাকাই ছিল 
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না। উপরন্তু চেক লেখবার সময় তিনি তাকে চলিয়াতি করে বললেন, 
'আমি হিসাবের সুবিধার জন্য খুচরা টাকার চেক বড় কাটি না। আমি 
তোমাকে ৫০ টাকার চেক দিচ্ছি, তুমি তোমার ৩৫ টাক1 বাদে বাকি ১৫টি 
টাকা আমাকে নগদ দিয়ে দাও ।, মুদ্রাকর এতে আপত্তির কোনে কারণ 
"দেখতে পায় নি। অতএব তিনি পঞ্চাশ টাকার চেক লেখা শেষ করলেন 
এবং এদঙ্ছে মুদ্াকরকেও শেষ করলেন । 

কিন্তু আমি মুল বিষয় ছেড়ে অন্ত প্রনঙ্গের অবভাঁরণ। করছি কেন। 
মৌজলির প্রসঙ্গে ফিরে যাই । ডানবার এবং তিনি গোয়ালনন্দ ডাকবাংলোয় 
ছাড়াছাড়ি হয়ে গেলেন । যাবার সময় দুজনেই পরম্পরের প্রতি চিরবন্ধুত্বের 
প্রতিশ্রতি দিলেন। 

মোর্জলি কলকাত। গিয়েই চেক ব্যাঙ্কে জমা দেন নি। দীর্ঘ ভ্রমণে কিছু 
ক্লান্ত ছিলেন। পরদিন চেক ব্যাঙ্কে ভাঙীতে গিয়ে সবিম্ময়ে জাঁনতে 
পারলেন মেজর অকল্যাণ্ডের ব্যাঙ্কে কোনে টাকা নেই, কাজেই চেক 
ভিজঅনাড হয়ে কিরে এলো। রুগ্র মোজলির মানসিক অবস্থা কি হল 
সহজেই অনুমেয় । এ টাকার মধ্যে তীর স্বদ্দেশে ফেরবাঁর ভাঁড় ছিল, এ 
নয়শত টাঁকাঁই ছিল তাঁর একমাত্র সম্বল। ব্যাঙ্ক থেকে বল! হল ঘটনাটি 
পুলিনে জানানে। কর্তব্য । অতএব তিনি সোজ। লালবাঁজারে এসে গ্রিপো্ট 
করলেন। কলকাতার অন্যান্ত ব্যবসায়িগণ রাম-প্রতারক ডানবারের হাতে 
কি ভবে ঠকেছেন সে সংবাদ শহরের উপর যেন হঠাৎ একসঙ্গে বজ্বের মতন 
ধ্বনিত হয়ে উঠল । এবং তাঁর কয়েক ঘণ্টা পরেই পাওয়া গেল মিস্টার 
মোঁজলিপ রিপোর্ট । সমস্ত খণ্ড খণ্ড ঘটন। একত্র জুড়ে স্পষ্টই বোঝ গেল 
যে, ভানবাঁর আর মেজর অকল্যাণ্তড একই ব্যক্তি । তৎক্ষণাৎ ঘেজর 
অকল্যাণ্কে গোয়ালন্দ ভাঁকবাঁংলোয় গ্রেফ তাঁর করাঁর জন্ক তার পাঠানে! 
হল। কিন্তু ভানবার ঘুঘু লৌক, তাকে ধরা কি সহজ কথা? তিনি তে! 
জানতেন মিস্টার মোঁজলি কলকাতা পৌছে চেক্ষ ভাঙাতে গেলেই সব প্রকাশ 
হয়ে পড়বে, কাঁজেই তিনি মোঁজলিকে রওনা করে দিয়েই ওখান থেকে 
পাততাঁড়ি গুটোবার বন্দোবস্ত করলেন । ডান্বার ওরফে মেজর অকল্যাণ্ড 
আঁপামে যাবেন বলেছিলেন, কিন্ত তা না গিয়ে তিনি ও তাঁর সঙ্গের মহিলার 
জন্য কলকাতার দুখান। প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনে কলকাতা রওনা হুলেন। 
রওনা হলেন বটে কিন্তু রামঘুঘু কলকাতা পর্ষস্ত না এসে ব্যারাকপুরে 
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ব্রেকজানি করলেন। কারণ সোঁজা কলকাতা আসা মানে সিংহের মুখে 
প্রবেশ করা। তাই এই কৌশল। তিনি ব্যারাকপুরে নেমে গঙ্গার ঘাট 
পার হয়ে এলেন শ্রীরামপুরে । এখান থেকে প্রথম শ্রেণীর দুখাঁনা টিকিট 
কিনলেন এলাহাবার্দের। এই কৌশল খাটানোতে পুলিস তাদের অনুসরণ 
করার কোনে? পথ পেল না। ইতিমধ্যে মিস্টার মোজলির দেওয়া দুখানা "” 
কারেন্সি নোট কারেন্সি অফিস এবং ব্যাঙ্ক থেকে ভাঙানি দেওয়া বন্ধ হয়ে 
আমার হাতে এলো । [ তখন একশ টাঁবার নোটের ন্্রের হিসাব রাখ? 
হত। ] এই স্তর অবদশ্বন করে আমি অবিলম্বে ভানবাঁর ওরফে মেজর 
অকল্যাণ্ডের সন্ধানে বেরিয়ে পড়লাম । ছুথাঁনা নোটই শ্রীরামপুর স্টেশন 
থেকে এসেছে জানতে পারা গেল। বুকিং ক্লাক টিকিট বিক্রির সময় ুখাঁন! 
নোঁট পেয়ে ছখাঁনা এলাহাঁবাদের প্রথম শ্রেণীর টিকিট দিয়েছেন কর্নেল 
আবারক্রত্বি নামে পরিচয় দেওয়া! একজন ভদ্রলৌককে । এই খবর পেস্ছে 
আমি টিকিট বিক্রির তারিখ ও নম্বর টুকে নিয়ে এলাহাবাদ রওন। হলাঁম। 
সেখাঁনে পৌছে সবিন্ময়ে শুনলাম মেজর অকল্যাণ্ড এরফে কর্নেল আবার ক্রি 
দেখানে রয্যাল এঞ্জিনিয়ারের সামরিক পদ্দাধিকারী লেফটেন্যাণ্ট ভাফ মামে 
পরিচয় দিয়েছিলেন । তখনই বুঝলাম এলাহাবাদ্দ একটি মিলিটারি ঘণটি, 
সেখানে নিজের পর্দকে একটু খাটো করে না আনলে মুশকিলে পড়তে হত। 
কারণ মেজর পরিচয়ে সবার দৃষ্টি পড়ত তার উপর । পরিবেশের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে নিতে বেশ ওত্তাদ। এলাহাবাঁদ সামরিক ঘটি না হলে এই রামঘুঘু 
নিশ্চয় মেজর-জেনারেল কেউ রূপে পরিচয় দিতেন । 

আমি জানতে পারলাম লেফটেন্তাণ্ট ও মিসেস ডাক এলাহাবাদ স্টেশনের 
রেলওয়ে রিফ্রেশমেণ্ট-রুম়ে প্রচুর আহারাদ্ি করে খুব €জার গলায় প্রচার 
করলেন তিনি ও তীর স্ত্রী মুজাফফএনগরে যাচ্ছেন । অতএব রিফ্রেশমেন্ট- 
রুমের ইউরোপীয়ান ম্যানঙ্গারের উপর আদেশ হল এ স্টেশনের জন্য দুখাঁন। 
প্রথম শ্রেণীর টিকিট “কিনে দিতে । কেনার পর কি হল সে বিষয়ে পরব্তণ 
সন্ধানের পরে যা জানা গেছে, তা বলছি । টিকিট ছুখানা ডাঁফ প্র)াটফণ 
গিয়ে একজন সামরিক অফিসার ও তীর স্ত্রীকে বিক্রি করে দেন। তার 
রুরকি যাচ্ছিলেন । টিকিট তাদের কাছে কিছু কম দামে বিক্রি করা হল, 
কারণ তিনি টিকিট কেনার পর মুজাফফরনগর যাওয়া বিষয়ে মত বদল 
করেছেন। ামঘুঘুটি রিফ্রেশষেপ্ট-রুমে বসেই আবিষ্ষীর করেছিলেন যে 
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রুরকি যেতে হলে মুজাঁফফরনগরের টিকিট কিনতে হবে, এবং উক্ত সামরিক 
অফিপার ও তার স্ত্রী এ পথে রুরকি যাঁবেন। তাই টিকিট দুখান৷ তাদের 
কাছে বিক্রি করাও সহজ হল। ধাঁরা কিনলেন তীর! ঘৃণাক্ষরেও জানতে 
পারলেন ন। যে, বিক্রেত। পুলিসকে ভ্রাস্তপথে চালনা করার জন্তই এ কাঁজ 
"করলেন। এ সব পরিকল্পনা রিফ্রেশমেপ্ট-রুমে বসে মগজের মধ্যে বিদ্যুৎ 
গতিতে তৈরি হয়ে গেছে । পরবর্তী সদ্ধানের পর এই ছুই নিরপরাধ 
ব্যক্তিকে অন্গুদরণ করে রুরকি পর্ধস্ত গিয়ে তবে রামঘুঘুর জোঁচ্চরিটা বুঝতে 
পার] গিয়েছিল। আমি টিকিটের স্ুপ্র ধরে মুজাফফরনগর গিয়ে স্টেশন- 
মাস্টারের ক!ছ থেকে জানতে পারলাম ১৪ই জান্রয়ারি (১৮৭৫) রাত্রে ষে 
১৯৩ ও ১৯৪ নম্বরের দুখাঁন] প্রথম শ্রেণীর টিকিট কালেক্ট করা হয়েছিল তা! 
এক মহিলা ও তার স্বামীর কাছ থেকে পাওয়া । ভদ্রলোক সামরিক 
অফিদার। তারা স্টেশন থেকে সোঁজা ডাঁকবাংলোয় চলে গেছেন। 
ডাঁকবাংলোয় পৌছে আমি জানতে পারলাম তাঁর! একখান] ডাক গাড়ি ভাঁড়! 
করে রুরকি চলে গেছেন। তার আগে তার কিছু খাবার খেয়েছেন ওখানে । 
যে গাড়িতে তার। গিয়েছিলেন সৌভাগ্যবশত সেখানাই আমি পেয়ে গেলাম, 
এবং তাতে করে রুরকি গিয়ে পৌছলাম। পৌছনোঁর পরে ডাক গাঁড়ির 
চালক আমার উদ্দিষ্ট ছুজন যাত্রীকে যেখানে পৌছে দিয়েছে, সেইখানে নিয়ে 
গেল। কিন্তহাঁয়! আমি ধার্দের অনুসরণ করে এতটা পথ এলাম, এরা 
তো তারা নন! পাঠক, আমীর মাননসিক অবস্থাটা বুঝুন। আমি তাদের 
কাছে গিয়ে সব বলাতে তবে এর মধ্যে যে চালাকিটি ছিল তা বুঝতে 
পারলাম । অর্থাৎ প্রতারক কি ভাবে গুদের কাছে প্র্যাটফর্ষে গিয়ে টিকিট 
বিক্রি করেছিল জাঁনতে পাঁরামীত্র বুঝলাম, এ কাজ শুধু আমাকে জব্দ করাঁব 
জন্যই । প্লামঘুঘুটি চোঁরের উপর বাটপাঁড়ি করেছে ! 

কিন্তু ডিটেকটি ভরা এ ধরনের নৈরাশ্ঠে অল্পদ্বিনেই অভ্যন্ত হয়ে যাঁয়। 
তার্দের কাজে এ রকম কত হতাশার দেখ! মেলে, এবং এমন অবস্থায় সবকিছু 
সহজে গ্রহণ করার অভ্যাসটাঁও হয়ে যায় । রুরকিতে আমি এদের আতিথ্যে 
ছুটি দন কাটালাম। তাঁরা আমাকে যথেষ্ট আদর আপ্যায়ন করলেন। 
আমি এ'দেরই ধগে কিন বিজয়গর্ষের সে কলকাত1 নিয়ে যাব, এমন আশ 
করেছিলাম ! 

কলকাতায় আমার ঠিকান] জানিয়ে তাঁর পাঠিয়ে দিলাম, এবং পরবর্তা 
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নির্দেশের অপেক্ষা করতে লাগলাম । আমাকে বেশিদিন অপেক্ষ!ী করতে হল 
না। রুরকি আদার দ্বিতীয় দিনেই কলকাঁত! থেকে জরুরি তার পেলাম. 
জবলপুরের এক পা ভদ্রলোক ও এক হোঁটেল মালিককে প্রতারণ। করে 
কে একজন বহু টাকা নিষ়্ে সরেছে। এদের উপর কি ধরনের প্রতারণার 
জাল ফেলা হয়েছিল ত। বিচার করে বোঝ] গেল, ভাববার বেশি দুরে নেই | 
এলাহাবাদে ডানবার যে কৌশল খারটিয়েছিল ভার উদ্দেশ্ঠও এতে স্পষ্ট বোঝা 
গেল। অর্থাৎ সে মুজাফফরনগরে যাওয়ার ভাঁন করে গিয়ে পৌছেছে 
জবলপুরে । আমিও তৎক্ষণাৎ জবলপুর অভিমুখে যাত্রী করলাম । এলাহাখাদ 
পৌছে আঁগে টেলিগ্রাফ অফিসে গিয়ে সন্ধান নিতে গেলম, কলক্কাঁতা থেকে 
আমার নামে কোঁনে। টেলিগ্রাম এমেছে কি না। শুনে স্তভিত হলাম 
ছুখান। টেলিগ্রাম মিস্টার ব্রীডের নামে এসেছিল, কিন্ত মিস্টার বীভ পুর্বপিন, 
কোনো তার এলে জত্লপুরে ফেরৎ পাঠাবার জা্য নির্দেশ দিয়েছিলেন 1 সেই 
অন্্যায়ী সে ভাঁর তাঁরা! জবলপুরে পাঠিয়েছেন । 

হায় ভগবান! আবার মে আমাকে বিক্রিকরল ! আমি সিগন্য/ল1রকে 
জিজ্ঞানী করলাম, কি ভাঁবে তা ফেরৎ দেওয়া হল। তিনি জানালেন, এবং 
খুবই অনিচ্ছাঁর সঙ্গে যে, জবলপুর থেকে জরুরি তার এসেছিল, 'কলকাতার 
পুলিস থেকে মিস্টার পীডের নামে কোঁনো তাঁর এসেছে কি না। আমি 
জানিয়ে দিলাম "ছু'খানা এসেছে ! তিনি জানালেন “তা ফিরে পাঠাও ।” 

আমি সিগন্যালারকে জানালাম, আমিই রীড, আমারই নামে সে দুখানা 
তার এসেছিল, আমারই তা প্রাপ্য । আমাকে দেখান, কি লেখা ছিল 
তাতে । সিগন্তালার বলল, “একজনের নামেই এসেছিল, এবং ধার নামে 
এসেছিল তাকেই সেইসব কথা পুনরায় টেলিগ্রাফ করে পাঠানে। হয়েছে, 
অতএব দ্বিতীয় কোনে! লোককে তা আঁমর। দেখ!তে পারি না, সেটি আইন 
বিরুদ্ধ হবে ।১--সিগন্তালার আমাকে সোঁজান্জি বলল না ষে সে আমাকে 
প্রতারক মনে করছে, কিন্তু তাঁর হাঁবভাব দেখে বুঝলাম মে তাই মনে 
করেছে। 

আমি খুবই বিচলিতভাঁবে টেলিগ্রাফ অফিস থেকে চলে এলাম । তারপর 
আমি স্টেশন প্রাটফর্মে এসে পায়চারি করছি আর ভাবছি, ডানবার বুঝল কি 
করে যে আমি তাকে অনুনরণ করছি এমন সময় মনে পড়ল সে নিশ্চয় 
কলকাতার কাগজে তার কীতিকাহিনী পড়ে সব টের পেয়ে গেছে। কারণ 
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তখন কলকাতার সব কাগজে ভানবারের প্রতারণার কথা খুব ফলাও করে 
ছাঁপা হয়েছিল । ভানবার নিশ্চয় আঁমাঁর চাঁলচলন লক্ষ করে চলেছে, এবং 
এখন যখন লে আমার নামের টেলিগ্রামগুলো কৌশলে হাত করে সব জেনে 
ফেলেছে, তখন তাকে ধরা শক্ত হবে। এইসব মনে মনে ভাবছি, আর 
ভাবছি আমার পরবততাঁ চাল কি হবে, এমন সময়ে স্থানীয় ইউরোপীয় পুলিস 
ইন্সপেক্টর আমাকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন, আমার নাম ডানবার কি না। 

আমি সবিম্ময়ে বললাম, না, আমার নাম ডানবাঁর নয়, আমাকে যদি 
তার সঙ্গে এখনই কেউ দেখা করিয়ে দিতে পারেন, তা হলে তাঁকে আমি 
থে ট1ক দিতে রাজি আছি" 

ইন্সপেক্টর বলতে লাগলেন, “আমার একথা জিজ্ঞানা করার হেতু এই থে 
টেলিগ্রাফ অফিস থেকে আমাকে জানানো হয়েছে যে আপনি টেলিগ্রাফ 
অফিম থেকে কলকাতার পুলিসের পাঠানো কিছু খবর বাঁর করে নেবার চেষ্টা 
করেছেন । এবং যেছেতু এ খবরে একমাত্র ভাঁনবার উপরুত হতে পারে, 
দেই হেতু আপনাকেই আমর ডানবাঁর মনে করতে বাধ্য হচ্ছি। এলাহাবাদ 
এবং জবলপুর এই দুটি স্বানে একই সঙ্গে একজন মিস্টার রীভ থাকতে পারেন 
না।” আমি তাঁকে বুখাই বোঝাতে চেষ্টা করলাম যে আমিই কলকাতা 
ডিটেকটিভ বিভাগের রীড। যে লোকটি জবলপুরে আমার নামে পরিচয় 
দিচ্ছে সেই লোকটিই প্রতারক, এবং আমি তাঁকেই ধরব বলে এতদূর এসেছি । 
অতএব আমাকে আটক রাখলে সে পাঁল।বার স্কবিধা পেয়ে যাবে । আমার 
সমঘ্ত অনুরোধ বৃথা হল। আমাকে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে নিয়ে যাওয়া হল, 
এবং সেখাঁনে আমার কপাঁলে জুটল হাঁজত বাদ। তারপর কলকাতায় খবর 
পাঠানো হল। ফলে একটি ট্রেন ধরতে পারলাম নাঁ। আমার শিকার, 
পালাবার জন্য অতিরিক্ত চব্বিশ ঘণ্টা সময় পেয়ে গেল । 

খালাস প!বাঁর গর যত শীঘ্র সম্ভব জবলপুরে চলে গেলাম। কিন্তু গিয়ে 
দেখি ঘা ভেবেছি তাঁই--পাখী উড়ে গেছে । এখাঁনে এসে জানতে পারলাম 
ডাঁনবার ও তার সঙ্গিনী এখানে সার গীটার ও লেডি ভাঁফ নাঁমে পরিচিত 
হয়েছিলেন । 

এইখাঁনে উক্ত মাননীয় ভদ্রমহোদয় ও তার সা্গনী স্থানীয় লোকদের 
নিজেদের জাঁকজমকে অভিভূত করে দিয়েছিলেন, অস্তুতপক্ষে হোটেলের 
মালিকদের তো বটেই। যে হোটেলে উঠে সার পীটার সেই হোটেলকে ধন্স 
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করেছিলেন, তাঁর কত্রাঁ ডিনারে টাকি পাখীর মাংস পরিবেশন করতে পারেন 
নি, এবং প্রতি বোতল শ্যাম্পেনের জন্য ওদের কাছ থেকে মাত্র চার টাক 
দাম নিয়েছিলেন । এই দাঁষ দেখে সার গীটার লেডি ডাফকে বললেন, 
( এবং এত জোরে যাঁতে হোটেলের কত্রী শুনতে পাঁন ) 'বিষ--বিষ খাচ্ছি__ 
শ্রেক বিষ, আমি জীবনে ছ টাকার নিচে কোনো শ্রাম্পেনের বোতল ক্ষিনি 
নি।” লেডি ডাঁফ তার উত্তরে বললেন, “এরা ছে আমাদের রুচির সঙ্গে 
পরিচিত নয়, পদস্থ লোঁকদের কিভাবে মনোরগ্ন করতে হয় ত) জানে না। 
তাই সাধারণ লোকে যা পছন্দ করে তাই রাখে । তাই, যা পাওয়া যাচ্ছে 
আপাতত তাঁইতে খুশি থাক। কিন্ত বেশিদিন তে! এভাবে থাকা যাবে না, 
কিংবা হোটেল বদল কর।, 

এই সামান্য কথোপকথনের ফল ফলল আশানভরূপ । পরদিন তীঁদের টাকি 
পাখীর মাংস পরিবেশন করা হল, এবং শ্যাম্পেনের হবার ও গুণ বদল না হলেও 
তাঁপ দাম বর্দল হল। এবং এতে সার পীটার সন্তুষ্ট হলেন। তারপর 
হোটেলের বিল শোধ করে, বহু টাক] খণ সংগ্রহ করে মাননীয় ভ্রমণকারীগণ 
জবলপুর থেকে বিদায় হয়ে গেলেন । ধারা টাকা ধার দিয়েছিলেন তাদের 
টাকা ফিরে পাওয়ার আশ] শুন্যে মিলিয়ে গেল । 

তাঁরপর ভাঁনবারের খবর শোন] গেল, তিনি জবলপুর শহব থেকে কয়েক 
মাইল দুরে মার্বল রকৃস-এ গিয়েছিলেন, সেখানে তিনি হয়েছিলেন রুবি, এবং 
তাঁর পর্দ হয়েছিল সামরিক বিভাগের মেজরের । ভিনিই যে ডাঁনবার তা 
এখানকার ডাকবাঁংলোর খানসামার হাতের পান্ন। বদানেো। আঁট দেখেই 
বোঝা গেল। ওটা কলকাতার লুটের জিনিস। তিনি খানসাঁমাকে ওট। 
বখশিস দিয়েছিলেন, কারণ এঁ খানসাম! তীর্দের ভোপালে যাওয়ার ব্যবস্থা 
করে দিয়েছিল । মে পথ কঠিন পথ, তাই এ আংটটি কৃতজ্ঞতার 
পুরধার। 

স্থানীয় কাগজে ভানবারের কথা নিয়ে অনেক মজাঁর খবর বেরিয়েছিল । 
সে সবই ভানবারের পলায়নের বিস্তারিত সংবাদ । 

ডানধারের কথ। এরপর শোন] যাঁয় শাঁপুরে ৷ সেখানে তিনি সেজেছিলেন 
স্কুল ইনসপেক্টর । তিনি এখানে আপবার পরে বাহন এবং পদদপ্রদ্র্শক বদল 
করেছিলেন। এখানকার এক গ্রাম্য স্কুলের শিক্ষকের উপর প্রভাব বিস্তার 
করে প্রয়োজনীয় সবই তাঁর কাছ থেকে আদায় করেছিলেন। ডানবার 


১২৯ 
ডিটেক টিভ--» 


স্কুলের ছাত্রদের ডাকিয়ে একত্র করে তাদের মৌখিক পরীক্ষা নিয়েছিলেন, 
এবং ভিজিটর্স বুক বা পরিদর্শকের খাতাঁয় লেখা তাঁর মন্তব্য থেকে জান। যায় 
তিনি ছেলেদের বিছা! দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন । এখানে তিনি হয়েছিলেন 
মিস্টার লাভেট । তিনি লিখছেন-_ 

'“শাপুরের ভিতর দিয়ে যাবার সময় আমি এখানকার স্কুলপরিদর্শন করি। 
ছেলেদের উপস্থিতির সংখ্যা দেখে আমি সন্তুষ্ট হয়েছি । ৪০ জনের বেশি 
ছাত্র উপস্থিত ছিল। উপরের ক্লাসের ছেলেদের ভূগোল ও ইতিহাসের 
প্রশ্নের উওরে আমি খুব খুশি হয়েছি । ছোটরাঁও রীভিংএ ও শবের 
বানানে পাঁরদশশ। স্কুলের শিক্ষককে খুবই বৃদ্ধিমান মনে হল, তিনি সমস্ত 
মনপ্রাণ ঢেলে দিয়েছেন এই স্কুলে । যখন আমি আবার এ পথে ফিরব, তথন 
আঁশ। করছি ছেলেদের আরও ভালভাবে পরীক্ষার স্থযোঁগ পাঁৰ। এই দূর 
অঞ্চলে শিক্ষার এই প্রসার আমাকে মুগ্ধ করেছে । আমি কর্তৃপক্ষের কাঁছে 
অবশ্যই এই স্কুলের বিষয় উত্থাপন করব ।” 

( শ্বাক্ষর ) এস. ই, লাভেট এম. এ, 

কলের শিক্ষক তো! এই মন্তব্যে প্রায় নাচতে লাগলেন । এবারে তার 

বেতন বুদ্ধি ঠেকায় কে। কাজেই তিনি এ প্রভাঁরককে ঘতভাঁবে পারেন 

নাহায্য করে কৃতাথ হলেন। জবলপুরে ডানবাপ টাকা নিয়েছিলেন এক 

পাপী মহাজনের কাছ থেকে । কঠিন মান্তষের মনকেও যে ছলন। দিয়ে 
কাবু করে ফেল যায় এটি তার একটি বড় প্রমাণ। 

ভানবার ভোপালে পৌছেছিলেন বেগমের বিবাহ উতস্ব সম্পন্ন হবাঁর 
আগেই । তিনি সেখানে পি. অহ্থিন, সি. ই,। পেখাঁনে তার কি খাতির! 
কি সম্মান! ছু ঘোডার একখান। গাড়ি তােপ ধখেচ্ছ বাবহারের জন্য ছেড়ে 
দেওয়া হল। ন্বয়ং বেগমের হুকুষেই শুধু এ সম্মান ইউগোঁপীয়ানর। পেয়ে 
থাঁকেন। অর্থাৎ তাঁকে সমস্ত শহর ও ছুর্গ দেখে বেড়াবার হুকুম দেওয়া হল। 

তারপর ভানবাঁর ধর1 পড়ল কলকাতী। ফেরবাঁর পথে--জবলপুর স্টেশনে । 
সেখানে এই উপলক্ষে বিরাট ভিড় জমে গিয়েছিল । 

এ কাহিনী শেষ করার আগে ই-আই ও জি-পি রেলওয়ের অফিসারগণ 
আমাকে ভাঁনবারকে ধরার জন্ত যে অবাধ স্থযোগ দিয়েছিলেন যে-কোনে। 
গাড়িতে, প্যসেঞ্জার, মেল, মালগাঁড়িতে, এবং যথা ইচ্ছা ন।ম। বা ওঠার ষে 
ব্যবস্থা করেছিলেন, সেজন্থা তাদেগ ধন্বাঁদ জানাই । 


৩০ 


“গালের চেয়ে ঘটন। বেশি চমক গর” 


ডিটেকটিভদের জীবনে এমন এক একটা মত আসে যখন হত্যা চি 
দঘাঁচুবি প্রতারণা জালিযাতি প্রড়ৃতি ছু্াষেব নাষকদেহ পিছনে ধাপযা 
কপার চেষে মানুষের উজ্জ্বলতপ দিকের চিন্তা কর€* এপ আরাম “বাধ হয । 
আমি এহ দ্রিকের একটি কাহিনী বলব । এটি বাস্তব ঘটনা । এতে একটি 
হরুণীর জীবনের 'একটি মহৎ দিকেব পঞ্গিচষ গাওয়া খাবে । কি ক£ঃসাধা 
পরীক্ষার শিতর দিষে ঘষে তাঁকে যেতে হতযেছিল) 7৮1 ভাবলে বিশ্ময়ের 
চেযেও মনে আনন্দ জাগে বেশি । আম্ত্যাশের এব নিঃস্বার্থ চপিনেও 
চমত্কার একটি দৃষ্টান্ত এটি । 

একটুখানি ভমিকাহ কলকাতা ইউবোপীগ বা!সন্দার। সাবা স্ট্যাণেব 
দিকে সাদ্ধাএমণে বেরুতেন, তীর শিশ্চয এবলানা শামক প্রকাণ্ড আ।হাজ- 
খানার কখা মনে রেখেছেন । এখানি কষেক বছপ 'জঁগে ৮ স্বর এসপ্র্যাঁনে ৪ 
জেটি.ত বীর্ধা থাকত । বাঁধ! থাকণ্ত প্রতিবছর পঙ দিনের সময় । [ এক 
জাহাছেপর কথা ভ্নের মাশুল ফাঁকি দেন্যাব কাহতিশীতে উনেখ কণ। 
হয়েছে |] 

এবলানার অধিনাষক এ জাহাজেব একজন অশ্শীদারও ছিলেন । পাবে 
তিনি খুব জনপ্রিয় ছিলেন । কলক্াতাষ তিনি অনেককেহ বদ্ধুক্ষপে পেষে- 
[লেন । তার নাঁধ ক্যাপটেন উইলসন | প্রাচীন যগেক ই*রেজ জেপ্টলম]ন" 
দর তিনি এক মহত দৃষ্টান্ত । জাহাজে তিশি কঠোৌরভ|ল নিষমানুবতিতা। মেনে 
৮চাতেন। কিন্ত তিনি জাহাজের কমখদেব পুতি খুব সদয় ব্যবহার করতেেন। 
তার চেয়ে বেশি উদার অন্য কোনো জাহাজের কম্যাগডার কখনো ছিজেন, 
এমন তে। শোন যাধ না। কয়েক বছর ধরে তার সঙ্গে আমাপ ঘণ্ঠ বু 7 
পজায় ছিল। প্রিন্সেপস ঘাটে যখন আমি জলপুলিস ছিলাম, ঘেহ সময় 
তার সঙ্গে আমার প্রথম 'আলাপ হয়। জল ছেড়ে পুলিস কম্পাউণ্ডে উঠে 
এলেও আমাদের বন্ধুত্ব অটুট ছিল। এমন কি তিনি বন্দরে এলে আমার 
সঙ্গেই প্রথম দেখা করতেন । 

শেষবারের আগের বারে এবলানা তাপ প্রিয় কম্যাণ্ডারকে বহন করে 


৯৩১ 


এমে ভিড়ল কলকাতার বন্দরে । কাপটেন উইলমন সেদিন সন্ধ্যা প্রায় 
উত্তীর্ণ হবার সময় আমার সঙ্গে দেখা কগলেন। সেটি ডিসেম্বর মাস। 
সিডির গোড়ায় ষে কনস্টেবল ভিউটিতে হিস ভার হাঁতে কার্ড পাঠালেন 
আমার কাছে। মামি ছুটে এলাম তাঁকে অভ্যথন। জানাতে, এবং 
উচ্ছুসিতভাবে কপধর্দন সমাপ্ত করে তাকে উপরে আমার ঘরে শিয়ে গেলাম । 
সে সময়ে আঁমি একাই ছিল্লাম, স্ত্রী ও অন্যান্র। সান্ধ্য ভ্রমণে বেরিয়েছিল । 
একটুক্ষণ সাধারণ বিষে আলাপ করার পরেই আমি আমার বন্ধুর হাবভাবে 
সামান্য একট অস্বাড।বিক্ক কিছু লক্ষ করলাম । মনে হল, তিনি কি যেন 
ভাবছেন এবং গে বিষয়ে আমাকে কিছু বলতে চাঁন, কিন্তু হয় তে। বিষয়টি 
এমনই গুরুত্বপুর্ণ যে হঠ।ৎ বলতে সক্ধোঁচ বোধ করেছেন । 

আমি এ বিষয়ে ত।কে সাহায্য করলাম । অর্থাৎ তাঁর মনের কথ। যাতে 
তিনি মহজে প্রকাশ কপতে পাপ্পেন এমনভাবে আলাঁপ আরম্ভ করলাম । 
বললাম, “ক্যাঁপটেন উইলমন, আঁশ। করি সমুদ্রপথটা বেশ নিধিদ্েই পার হয়ে 
এসেছেন, এবং জাহাজের কম্মীরাও আপনাকে কোনো অনস্থুবিধায় ফেলেনি ৮ 

ক্যাপটেন উইলধন তার উত্তরে বললেন, “সত্য কথ! বলতে কি, মিস্টার 
রী, সাধারণ ভাষায় যাঁকে বলে আগামের ভ্রমণ, ঠিক তা আমাদের হয় নি। 
আফ্রিকার দক্ষিণে আবহাঁওয়ার অবন্থ বড়ই খারাপ ছিল, সেজন্ত বেশ কিছু 
অন্থনিধায় পড়েছিলাম । তার জন্য অবশ্য আমর। বেশ তাড়াতাড়ি আসতে 
পেরোছ । জাহাজে কোনে মর্দের চালান ছিল না, কাঁজেই তা থাকলে 
কমীদের হাতে পড়ে তা কিছু কিছু খালি হবার যে আশঙ্কা থাকত তাও 
ছিল ন।, অতএব সেদিক থেকে কারো বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগও হয় নি। 
ত1 ভিন্ন তাদের পিচারক রব পম্পর্কে আনেক বমেছি, তাতেও তারা ভাঁল 
ব্যবহারের কিছু প্রেরণ। পেয়েছে । ভাল কথা তিনি কি বেঁচে আঁছেন ?' 

আমি বললাম, 'বেঁচে আছেন এবং বেশ সুস্থ আছেন, তবে লাঁলবান্জার 
ট্রাটের বিচাপাঁলয়ে আর তকে দেখা যাবে ন!। 

ক্যাপটেন উইলসন জিজ্ঞাস করলেন, “কেন ? 

জাঁমি বললাম, “লেফটেন1ণ্ট গবন্প তাঁকে জজেপ্প আসন থেকে সরিয়ে 
দিয়েছেন ।' 

“তিনি এখন কি করছেন %? 

আমি বললাম, 'বাকি জীবনের জন্য তিশি স্টেশনারি হয়েছেন ।, 


১৩৭ 


“তার মানে অনড় হয়েছেন, আর তাঁর উন্নতির কোনো আশা নেই ? 

না তা ঠিক নয়। তিমি এখন স্টাম্প ও স্টেশনারি বিভাগের 
স্বপারিনটেনডেণ্ট হয়েছেন ।, 

[ধ্বনির দিক দিয়ে 96801০04:5 (অচল) ও 9০0৪0101০1৮ (লিগশ 
সরঞ্জাম ) এই ছুটি শব্ধ কানে একই রকম শোনায়, তাই এক্ষেত্রে রসিকতা] 
একটি স্থযোগ আছে ।] 

আমি জাজ, রবাটদের নিজের বাবজত রসিকাটাঁরই পুনরাবৃত্তি করুল!ম 
ক্যাপটেন উইলমনের কাছে । তারপর বললাম, “কিন্ত আমি আলোচমঃকে 
বোধ হয় আপনার আলোচ্য বিদ্য় থেকে অন্য দিকে টেনে নিয়ে চলেছি । 
আপনার মুখের কিছু চিন্তাধুক্ত ভাব দেখে আমার মনে হচ্ছে, আপনি আমাকে 
বিশেষ কোনো বিষয় জানাতে এসেছেন ।” 

“বীড ! আঁশ্চধ! এবারে আপনি ঠিক জান্গাটাতে ঘা মেরেছেন । 
আপনার কাছে একটি বিশেষ কথা বলব বলেই এই অবময়েও এসেছি । আৰ 
ভূমিক। না করে আমি এবারে সোঁজা সেই বিষষটিই উত্থাপন করছি ।১ 

লগ্ন থেকে জাহাজ ছাড়বার আগে আমি এক যুবককে স্টয়ার্ডন্ধপে 
জাহাজে নিধুক্ত করি। মে তজোসেফ স্যাগুস্‌ নামে স্বাক্ষর করেছে দলিলে । 
প্রথমে স্টম়্ার্ডের সমস্ত দায়িত্ব নিতে অনিচ্ছুক ছিল, সে আবেদন করেছিল 
স্টয়ার্ডেয় সহকারীরূপে কাজ করবে বলে। তাঁর চেহারাটি আমার বেশ 
পছন্দ হল, তাই তাকে বললাম, স্টফ়ার্ডের একজন সহকণ্‌রী তো! জাহাজে 
রয়েছে, একই পদে দুজনের দরকার নেই, তবে তুমি খদি টেবিলে খাবার 
পরিবেশন কর এবং ভাড়াঁরের হিসাঁবপত্জ রাঁখ, ভা হলে আমার পক্ষে খুব 
সৃবিধাজনক হয়। আমাদের একজন ভাল পাচক আছে, সে বাকি কাজ 
করবে, টেবিল পরিঞার করা এবং ভাড়ার গুছিয়ে রাখা, জাহাজের অন্য 
কোনো ছোকরাকে দিয়ে অনায়াসে হতে পাপ্নবে। তাতে স্যাগুস্‌ স্ট.য়ার্ডের 
পুরো দায়িত্ব নিতে রাজি হল এবং স্ট,য়ারূপেই খাতায় সই করল। কিন্ত 
কয়েক দিনের কাজের পর আম।র মনে সন্দেহ জাগল এই জোসেফ স্যাগুস্‌ 
আসলে একটি মেয়ে, পুরুষের পোষাকে আছে । সে মাঝে বুকের ভিতর 
হাত দিয়ে কার্ডে আট] ছোট্ট একখাঁনি ফোটাগ্রাঁফ বার করে তাতে বারবার 
চুষ্বন করে, এবং তার দিকে একা গ্রদৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । তারপর আবার 
বুকের মধে/; লুকিয়ে রাখে । এমনি অবস্থায় আমি তার কাছে এসে পড়াতে 
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সে চমকে উঠেছে । এ রকম একাধিকবার ঘটেছে । পরে আবিষ্কার করেছি 
এ ফটোগ্রাফখানা একটি তরুণ যুবকের । সে যদি নিজে পুরুষ হত তা হলে 
তার কাছে কোনো মেয়ের ফোটোশ্রাফ থাকবে এটাই তে। স্বাভাবিক । কিন্তু 
তা নয় কেন? এতেই আমার মনে সন্দেহ জেগেছে, কিন্ত আমি একথা 
গোপন রেখেছি, কাউকে বলি নি। 

স্তাগুস্‌ যেভাবে কাঁজ করছে তাঁতে আমার অসন্তষ্ট হবার কোনো কারণই 
ঘটে নি। ইতিপূর্বে এমন কোনো স্টয়র্ডি পাই নি যাকে এর চেয়ে বেশি 
কাজের বলতে পার্সি। হিসাঁবপত্র সে নিভূলভাবে রাখে, এবং ক্যাবিন ও 
আাড়ার ছবির মতো সাজিয়েগুছিয়ে রাখে । অতএব তাঁর বিরুদ্ধে আমার 
কোনে! অভিযোগ নেই, এবং সে যে মেয়ে পুরুষবেশে প্রতারণা করছে এমন 
কথাণ্ড বলছি না। কিন্তু আমার বিশ্বাম এর ভিতরে কোনে? গভীর রহস্য 
আছে। ছেলে হোক বা মেয়ে হোঁক, স্তাওস্‌ শিক্ষিতনমাঁজের লোক। 
আমি তাকে ফরাপী ও জারমান বই পড়তে দেখেছি এবং সেই বইয়ের 
মাঞজিনে নিজহাঁতে নোট লিখেছে তাঁও দেখেছি । কিন্তু সে হাতের লেখা 
তাঁর হিসাব লেখার অক্ষরের সঙ্গে মেলে না। সাধারণত জাহাজের 
স্টয়ার্দের আচার ব্যবহার যেমন হয়ে থাকে তাদের সঙ্গে এর আচার 
ব্যবহারের কোনো মিল নেই, তাতে মনে হয়, ঘে শ্রেণী থেকে তাঁদের রিক্রুট 
করা হয়, এর শ্রেণী তা থেকে আলাঁদী। অতএব মিস্টার রীড, আমি এ 
বিষয়ে কোনে! কিছু উপাক্স চিন্তা করার আগে আপনাকে অনুরোধ জানাই, 
আগনি নিজে এসে একবার দেখুন ব্যপার কি। কাল আপনি জাহাজে 
আহ্কন এবং আমার সঙ্গে ডিনার খান। তখন আপনি তাঁকে দেখার ভাঁল 
স্থযোগ পাবেন ।; 

ক্যাপটেন উইলসনের কথা শেব হলে আমি বললাম, "এর চেয়ে লোভনীয় 
নিমন্ত্রণ আর আমি পাই নি কখনো।, 

তারপপ্ন বললাম, 'স্যাুস্‌ সম্পর্কে আপান যেটুকু আমাকে বললেন, তাতে 
আমি তার সম্পর্কে বিষম কৌতুহলী হয়ে উঠেছি । কাল ঠিক সন্ধ্যা ৬টায় 
আপনার কাছে যাচ্ছি ।, 

'বন্দরে থাকলে আমি এ সময়ের কিছু পরে ডিনার খাই, যদিও অফিসারগণ 
একটার সময় খায় 1'--এই কথা বলে কাণপটেন উইলসন বিদায় গ্রহণ করলেন। 
পরবতাঁ সমস্তটা দিন সামেন রহস্তের প্রতি একটা অদ্ভুত কৌতুহল অনুভব 
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করলাম। তারপর যথাসময়ে জাহাজে গিয়ে পৌছলাম ?! আমি খাবার 
কয়েক মিনিট পরেই খাবাঁর টেবিলে ডাক পড়ল, তাই স্াণ্ুস্‌ সম্পর্কে তার 
আগে আর কোনো আলোচনার বিশেষ স্থযোগ ঘটল না। আঁমর1 ছুজনে 
খেতে বসেছি--স্তাগুস্‌ পরিব্শেন করছে। কাজেই তাকে ভাল করে 
পর্যবেক্ষণ করার সুযোগ পেলাম। তারপর ঘথাঁসময়ে টেবিল সাফ কর 
হল, এবং সেখানে আবার আমরা মীত্র ছুজন রইলাম । ক্যাপটেন উইজসন 
জিজ্ঞাস করলেন, “মিস্টার রীড, কি দেখলেন? কি বুঝলেন ?? 

বুঝলাম যে স্যাগুস পুরুষ নয়, নারী-_বালিকাই বলা চলে, বয়স আঠারো! 
কিংবা উনিশ, এবং এ বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহই নেই । আপনি আমি 
এখানে এই মূহর্তে জাহাদে বসে আছি ভা যেমন সতা, স্যাগডস্‌ যে একটি 
মেয়ে তাও তেমনি সত্য 1, 

একটুখানি নীরবতার পরে ক্যাঁপাটেন উইলসন বললেন, “এখন কর্তব্য কি? 
আমি সক্কৌচহীন ভাষায় বললাম, “সাজ! স্যাগুস্কে বলুন, সে ষে ছাম্মবেশে 
আছে তা আপনি জানেন, এবং মে কেন একভাঁলে জাহাজে চাকরি নিয়েছে তা 
যদি বলে তা হলে তার সব কথা গোপন্‌ রাখা হবে । সে সব প্রকাশ করে 
বললে তখন কি কতব্য, ভাবা যাবে | এ প্রস্তাব স্মর্থনযোগা বোধ হওয়াতে 
স্াঁগুস্‌কে ক্যাবিনের মধো ডেকে আন হল। 

ক্যাঁপটেন উইলপন অতঃপর তাঁকে এইভাবে বলতে লাগলেন”স্টয়াড। 
আমার সঙ্গে ধে ভদ্রলোককে দেখতে পাচ্ছ, তিনি এই কলকাতা শহবের 
ডিটেকটিভ । ডিন|ুরের সময় তিনি তোমাকে লক্ষ করে দেখেছেন, এবং 
এই সিদ্ধান্তে পৌছেছেন যে, তমি তোমার যে পরিচয় দিয়েছ তা সত্য নয়।? 

স্যাগুস্‌ এ কথায় লঙ্জায় লাল হয়ে উঠল, এবং কথা শেষ হলে দেখলাম 
সে একেবারে শাদা হয়ে গেছে । কি ঘটতে খাচ্ছে আগেই অনুমান করে 
লাঁফিয়ে উঠে মেয়েটাকে মুছিত হয়ে পড়ে ঘাওয়ার হাত থেকে রক্ষা করলাম । 
আমি তাঁকে বহন করে নিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিলাম, ক্যাপটেন উইলমন 
ছুটলেন ওষুধঘরে মুর্ছাভাঁঙার ওষুধের জন্ত । চেতনা ফিরে পাবার পর মেয়েটি 
ষে দীর্ঘ বিবুতিটি দিল তা? এই-_- 

“আঁমার আসল নাম আালিল উইনফিল্ড। আমি ন্বর্গগত রেকটর '- 
এর কন্তা। আমি যখন শিশু, সেই সময় আমি আঁমাঁর বাবা ও মা ছুজনকেই 
হারাই । আমার পিতৃব্য আমীর লালন ও শিক্ষার ভার নেন। আমি জর্জ 


১৩৫ 


ওয়েস্ট নামক এক যুবককে বিয়ে করব স্থির হয়। জর্জ প্রায় এক বছর হল 
ভারতবর্ষে রওন] হয়ে গেছে । কয়েক বছর ধরে আমরা পরম্পর পরিচিত 
হয়েছি। আসলে সে আমাকে আমার শৈশব থেকেই জানে । জর্জ লগ্ডনের 
এক বণিক প্রতিষ্ঠানে চাকরি করত । এই সময়ে আমাদের এনগেজমেণ্ট হয়। 
আমি এ সময় আমার পিতৃব্যের সঙ্গে পল্লীতে বাস করতাঁম। জর্জ প্রতি 
শনিরারে আসত এবং আমাদের সঙ্গে থেকে সোমবার সকালে চলে যেত। 
এই সময়ে আমাদের ভবিষ্যৎ জীবন সম্পর্কে আলোচনা করতাম। কবে 
আমাদের বিয়ে হবে, এবং আমর। অল্প আয়ে কিভাবে সংসার চালা সে সব 
বিষয় আলোচনা করতাম । আমর] তখন শহর থেকে ছয় সাত মাইল দৃরে 
ছোট্ট বাড়ি নিয়ে থাকব, এবং যতদূর সম্ভব কম খরচে সংসার চালাব। কারণ 
জর্জের আয় ছিল সামান্ত। কিন্ত সব পরিকল্পনাই বৃথ। হয়ে গেল। একদিন 
জর্জ খুব ব্যস্ত সমস্তভাঁবে এসে হাজির, মনে হয় গুরুতর কিছু বলতে চায় । 
বললও তাই । তাঁর মনিব তাঁকে অন্ত একট] চাঁকরি নিতে বলছেন। 

আমি বললাম, “জর্জ, নিশ্চয় সেটা আরও স্থবিধাজনক হবে ?' 

“তা হবে, বছরে ছয় শত পাউও পাব ।' 

“বল কি জর্জ! আমরা তো তা হলে রীতিমতে ধনী হব !, 

জর্জ বলল, হাঁ, সে কথা ঠিক, কিন্তু-_এইথাঁনে একটুখানি থেমে বলল, 
“কিন্তু কিছু গগডগোল আছে ।, 

“জর্জ! সে কিসের গগুগোঁল ? 

“দলিলে মই করতে হবে তাদের অধীন ছ' বছর চাকরি করতে হবে। এই 
হল মে চাকরির শর্ত।" 

আমি বললাম, “ভালই তো, এতে ভাববার কি আছে ?, 

“কিন্ত আমি তোমাকে বলি শি কোথায় আমাকে যেতে হবে ।, 

এ কথায় কেন যেন শিউরে উঠে বললাম, 'দেশের বাইরে নয় নিশ্চয় ?, 

হ্যা, আলিম, দেশের বাইরে__ভাঁরতবর্ষে )” 

“কিন্ত জর্জ, এ চাকরি তুমি নিও না। ছয় বছর! উঃ ছয় বছর! 
তুমি যেয়ে। না, তুমি আমাকে ছেড়ে যেতে পাবে না_এ কথা বলেই আমি 
নিজেকে সংযত করলাম । আশি ত্বার্পরের মতে] একি বলছি? আমি 
জর্জের উন্নতির পথে বাঁধা হব ?, 

'আযলিস, তুমি কি অ/মাকে এ চাকরি না নিতে বল ?, 
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হ্যা।-না না, জর্জ, প্রিয়তম, আমি ম্বার্পরের মতো কথা বলছি। 
তুমি এ চাঁকরি ছেড়ে! না, ত1 হলে তোমার ভবিস্বাৎ নষ্ট হবে। এতদিনের 
বিচ্ছেদ সহ করা কঠিন, কিন্তু আমাদের ধৈর্যশীল হওয়া দরকার ।*_এরপর 
আর আমি কথ! বলতে পারি নি, যে অশ্রু এতক্ষণ ঠো1কয়ে রেখেছিলাম, তা 
আর কোনো বাধ। মানল না। €নস আমাকে বাহুবদ্ষনে বেইন করে ধরল, 
আমার হৃদয় তখন ঘন-ম্পন্দনে আমাকে কীাপিয়ে তুলছে । সে আমার বনে 
কানে বলল, আপিস, আমর! ছয় বছর অপেক্ষা করব না), 

“আমি তার মুখের দ্দিকে চেয়ে রইলাম, তা কথার অর্থ আমার কাছে 
দুর্বোধ্য ঠেকল। সে আমার মুখের উপর ঝুঁকে পড়ে বলল, "কথা দা, 
আগামী বছর এই সময়ে তুমি আমীর স্ত্রী হবে? তাঁর সুন্দর মুখখানাঁর 
দিকে চেয়ে আর তা দেখতে পেলাম না, আমার চোখে আনন্দের ধার! 
বয়ে চলেছে তখন। সংক্ষেপে বললাম, আমি কথ! দিচ্ছি, জর্জ ॥ তারপর 
মে আমাকে বুকে টেনে নিয়ে আমাকে আদরের .সঙ্গে চুম্বন করল। আমার 
মতে! স্থথী তখন আর কেউ নেই, আমি তখন এমন উচ্ড্ুসিত যে আমার 
পিতৃব্য ঘরে প্রবেশ করলে, আমি তার কাছে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে চুম্বন 
করলাম। জর্জ তখন তাঁকে বলল, “এক বছরের মধ্যেই আালিস আমার 
স্ত্রী হতে চলেছে ।”_-তারপর সে ভার চাঁকরির পরিবর্তনের কথা সবই তাকে 
জানাল। পিতৃব্য জর্জের ডানহাতখান। ন্পেহের সঙ্গে চেপে ধরলেন, আমার 
গালে হাত দিয়ে আদর করলেন। জর্জ এর দুর্দিন পর ভারত অভিমুখে 
রওনা হয়ে গেল। আমার পিতৃব্য ও আমি ডকে গিক্ষে তাকে বিদায় দিয়ে 
এলাম। জর্জ মে সময় আমাকে এই ফোটোগ্রাফখান। দিল (বুকের ভিতর 
থেকে সেখান বাঁর করে আমাদের সামনে ধরল )-_এবং বিদায় চুগ্ধন দিয়ে 
জানাল, প্রতি মেলে সে আমাকে চিঠি লখবে। প্রথম পাচ মাস সে এই 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেছিল, তাঁরপর হঠাৎ তার চিঠি লেখ! বন্ধ হয়ে গেল। 
আমার পিতৃব্য কলকাতাবাসী তাঁর বন্ধুদের কাছে গোঁপনে সন্ধান নিয়ে 
জানতে পারলেন জর্জ মদ খাওয়ায় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছে এবং আল্যঙ্গিক 
অনেক কিছু অন্যায় কাজ করতে আরম্ভ করেছে, আর তার ফলে দেনা গ্রস্ত 
হয়ে পড়েছে । এ খবর শুনে আমি যে কি পরিমাণ দুঃখ পেফ্ছেছি তা বল! 
বাহুল্য মান্র। আমার কেবলই মনে হতে লাগল, হায়, একবার যদ্দি তাঁর 
দেখা পেতে পারতাম, ত। হলে তাঁকে নিশ্চয় আমি তার কুপথ থেকে ফিরিয়ে 
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আনতে সক্ষম হতাম। পিতৃব্যকে অনরোঁধ করলাম, দয়া করে আমাকে 
কলকাতায় আমার বাবার ষে বন্ধুরা আছেন সেখানে পাঠিয়ে দাও । সেখানে 
গেলে তার] অবশ্যই আমাকে স্থান দেবেন, কিন্তু তিনি আমার কথায় কান 
দিলেন না। তিনি বললেন, জর্জ জুয়া খেলতে আরভ করেছে, ওকে আর 
ফেরানো কারে সাধ্য নয়। 

'আমি কিন্তু এ কথা বিশ্বাস করলাম না, কিন্ত মনের কথা প্রক(শও 
করলাম না কিছু । 

“আমার পিতৃব্যের আঙ্গে আমার ডিনারের সময় এ সব কথা হয়, এবং সেই 
রাত্রে যখন আমি আমার ঘরে শুতে যাই, তখন জর্জের কথা৷ ভাবতে গিয়ে 
আমি যে কতক্ষণ কেরদ্দেছিলাম তা বলতে পারব না। কয়েক ঘণ্ট1 অবশ্যই । 
এই সময়েই আমি কাউকে না জানিয়ে কলকাতা যেতে মনস্থ করি, এবং যেতে 
হলে পুক্রষের বেশে সহকারী স্ট,য়ার্ড-রূপে যেতে হবে এ বিষয়য়েও একটি 
প্রান করে ফেলি। আমার পিতৃব্যপুত্রের পোষাক আমার গায়ে ফিট করে। 
সে এখনও কলেজ ছাড়ে নি। তার পোষাকে আমি এর আগে ঘরোয়া 
থিয়েটারে অভিনয় করেছি । কিন্তু আমার মাথার চুলের দশ কি হবে সে 
হল এক ছুশ্চিন্তা। আমার ব্রাউন রঙের রেশমী চুল জর্জের বড়ই প্রিয় ছিল, 
সেই চুল কাটতে হরে ভেবে আমার কান্না পেল। 

'সন্ধ্যার পর আমি বাড়ি থেকে বেরিয়ে রেল স্টেশনের দিকে হাটতে 
লাগলাম । দৃরত্ব সিকি মাইলের বেশি নয়। দেখানে গিয়ে লগুনের টিকিট 
কিনলাম একখানা । পুরুষের পৌঁধাক দিয়ে আমি একটি পুটলি বেঁধে 
নিয়েছিলাম। সেট) আমার হাতে ছিল। লগুন পর্বন্ত পথে আমার 
কামরায় সৌভাগ্যবশত আর কোনো যাত্রী ছিল না! মনে ভাবলাম এই 
আমার ছদ্মবেশ ধারণের সুযোগ । তাড়াতাড়ি আমার ব্যাগ থেকে কাঁচি 
বার করে লহ্বা চুল কেটে খাটে করে নিলাম, এবং কাটা চুল সযত্বে ভাজ করে 
ব্যাগে পুরলাম । এর পর আমি আমার পোষাক খুলে ফেলে ছদ্মবেশ ধারণ 
করে নিজের দেই পোষাক ও অন্তবাঁন একখান! রুমালে বেঁধে জানালা দিয়ে 
বাইরে ফেলে দিলাম । 

'তারপর গাড়ি এসে লগ্ডনে পৌছলে গার্ড এসে আমার দরজ। খুলে 
দিলেন। তাঁকে টিকিট প্রেবার সময় মনে হল তিনি ঘেন আমার দিকে 
কটমট করে চাইছেন । তখন আমার মনে পডল তিনি আমাকে “-, স্টেশনে 
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গাড়িতে উঠতে দেখেছেন তো! তখন আমি ছিলাম মেয়ে, আর এখন 
পুরুষ, এটি গা নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন । এ কথা মনে হওয়! মাত্র সমস্ত 
রক্ত আমার মুখে এসে জমল, মনে হল যেন আমার গাঁল ছুটি আগুনে পুড়ে 
যাচ্ছে। আমি ভ্রত পা চালিয়ে সেখান থেকে চলে এলাম, ভয় হল 
প্্যাটফর্ষে প্রহরা-রত কনস্টেবলকে গাঁড সব বলে না দেন। সৌভাগাবশত , 
সেখানে আলে খুবই কম ছিল এবং আমার অস্বস্তি কারে নজরে আনে নি। 
সে রাত্রেআমি ইসলিংটনের এক ভর বাসস্থানে ঘুমিয়ে কাটালাম, এবং 
পরদিন জাঁহাঁজি অফিসের উদ্দেশে রওনা হযে গেলাম । সেখানে সৌভাগ্া- 
বশত ক্যাঁপটেন উইলসন, আপনার সঙ্গে 

মিস্‌ উইনফিল্ড এ পর্যস্ত বলে কাপতে কাঁপতে অস্থিরভাবে কেঁদে উঠল। 
কাপটেন উইলসন তাঁকে তার নিজের ক্যাবিনে নিয়ে পৌছে দিলেন, এবং 
তার স্বামূকে ঠাণ্ডা করতে কিছু পানীয় তৈরি করে দিলেন! তিনি শ্যালুনে 
ফিরে এলে, এখন কি করা যায় সে বিষয়ে পরামর্শ করতে লাগলাম । কিছু 
আলোচনার পর স্থির হল, আাঁলিসকে এর পর আর জাঁহাজে রাখা ঠিক হবে 
না, এবং সেই অনুসারে তাকে শহরে নিয়ে যাবার ব্যবস্কা কর] হল । 

আমি ক্যাপটেন উইলসনকে জিজ্ঞাসা করলাম, “কলকাঁতাঁর় কি ওর 
কোঁনে! বন্ধু বা আত্মীয় দেই? আলিমকেই জিজ্ঞাসা কর] যাক, সে তার 
কোঁনে। পরিচিতের বাড়িতে যেতে রাজি আছে কি না ক্যাপটেন 
উইলসন বললেন, “উত্তম প্রস্তাব, আমি ওর কাছ থেকে জেনে নিচ্ছি ।, 
তিনি পুনরায় আলিসের কাছে উঠে গেলেন, এবং কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে 
আমাকে জানালেন, “মিসেন ও মিস্টার হেন্ডারপন আলিলের পরিচিত । 
মিস্টার হেন্ডারসন '_” প্রতিষ্ঠানের একজন অংশীদার । তারা বাঁদ করেন 
পাক স্্রাটে। সে সেখানেই যেতে চায়, কিন্ত তাঁর বর্তমান ছল্মবেশে নয় ।" 
আমি বললাম, “ভাল কথা, আমরা ওকে আমার বাসাফ় নিয়ে যাই, সেখানে 
আমার স্ত্রী ওকে এখনকার মতো! সাজপোষাকে একরকম সাজিয়ে দেবেন ।? 
আমরা তিনজনেই এ প্রস্তাবে রাজি হলাম এবং এর পনেরে! ফিনিট পরেই 
গাড়িতে লালবাঁজারের দিকে যাত্রা! করলাম। 

সেখানে পৌছে আযালিসকে আমার জ্ত্রীর হাতে ঈপে দিলাম, এবং তাঁকে 
তখনই সব খুলে বললাম। তারপর ছুজন নারী পোষাকঘরে প্রবেশ করলেন; 
আমর] দুজন বসবাঁর ঘরে অপেক্ষা করে রইলাঁম। আমাদের আলোচন! 
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হচ্ছিল এ নাটকে আমাদের ভূমিকা বিষয়ে । কি আশ্চর্য সন যোগাঁষোগ ! 
মেয়েটি যে উদ্দেশ্ট নিয়ে এ সব করেছে, এতখানি ঝু কি সহা করেছে, তার জন্য 
তার স্বদ্ধে আমাদের সম্রম জাগল কম নয়। এবং তা আরও এ জন্য যে 
মেয়েটি শিষ্িতা, সুন্দরী এবং তরুণী । তার পক্ষে এতখানি ছুঃখ সহা করেও 
তাঁর ভালবাপাঁর পাত্রকে ফিরিয়ে নেবার আশ। কর স্বার্থত/গেরও একটি 
বড় দৃষ্টান্ত । তা] ছাড়া যেখানে তাঁর অন্ভিযাঁন সফল হবার আঁশ খুবই কম, 
সেখানে এত বড ঝুঁকি নেওয়া কম আত্মবিশ্বামের পরিচয় নয় । 

এই সব আঁলোচন1 করছি এমন স্ম্য় আমাদের ডুয়িং-কমের দরজ। খুলে 
গেল, ভিতরে প্রবেশ করলেন আমার স্ত্রী, আর সঙ্গে শ্ববেশে মিস উইউনফিল্ড। 
একি আশ্চধ রূপান্তর ! 

ছদ্নবেশ নাথাকায় আলিকে কেমন দেখতে হল, তাঁর কিছু বর্ণন। দেবার 
চেষ্টা করব । আঠারো-উনিশ বছরের তরুণী, দীর্ঘাঙ্গিনী, সুন্দরী, দেহগঠন 
মনে।রম, কালে! বড় ছুটে৷ চোখ, বুদ্ধিদীপ্ত ঘন কাঁলে। নেত্র-পক্ষ্বের নিচে তার 
মনের ভাব আশ্চষ রকমে ফুটিয়ে তুলছে । ওষ্ঠাধর যেন ছাঁচে ঢাল', কথ 
বলবার সময় একটু একটু কাপছিল। ভার খাটো চুলেও তাকে কি স্থন্বর 
মানিয়েছে । তা তার বুদ্ধি-উজ্ল প্রশস্ত ললাঁটেব উপর স্ন্দরভাবে সাঁজিয়ে 
দেয়) হয়েছে, তাঁর সুন্দর ভ্রাধুগল তাতে আরও সুন্দর দেখাচ্ছে । 

মিস্‌ উইনফিল্ডকে তার এই আশ্চর্য রূপান্তরের জন্য অভিনন্দন জানিয়ে 
ক্যাপটেন উইলসনকে চুপেচুপে বললাম, আমি একটু বাইরে যাঁচ্ছি, আমি 
ফিরে আসা পর্যস্ত মেয়েটি যেন বাইরে না যায়। 

আমি পথে বেরিয়ে এসে একট) গ্িকে গাড়িতে লাফিয়ে উঠেই বললাম, 
“ওয়াটারলু ই্রীট_-তাড়াতাঁড়ি। আমি সেখানে চলেছি জর্জ ওয়েস্টের 
খোজে । যেমন আশ। করেছিলাম, ঠিক তাঁকে পাওয়া গেল একট 
হোটেলের বিলিয়াড টেবিলে । তখনও সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয় নি, কাজেই তাঁকে 
কুস্থ অবস্থাতেই পাওয়া]! গেল। এবং তাঁকে আমার সঙ্গে আসতে রাঁজি 
করাতেও আমাপ়্ কোনে বেগ পেতে হল না। অ+মর1 দুজনে হোটেল 
থেকে বেরিয়ে গাড়িতে উঠে বসলাম । জর্জ সামান্ত একটু অস্বস্তিকর স্থরে 
জিজ্ঞাসা করল, “আম কোথায় চলেছি ?, “তোমাকে এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা 
করিয়ে দ্বেবাঁর উদ্দেশ্টে তোমাকে ডেকে এনেছি । তোমার ভয় পাবার 
কোনে কারণ নেই, আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি, এর মধ্যে গণ্ডগোল 
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নেই কিচ্ছু।'__জর্জ গাঁড়িতে চুপচাপ হেলান দিয়ে বসে রইল, ভার মূখে 
অবিশ্বাসের ছায়]। 

বন্ধুটির পরিচয় দিলাম ন?, দেবার সময়ও ছিল না-_পাঁচ মিনিটের তো 
পথ। আমর! থানা প্রাঙ্গণে গিয়ে পৌছলাম। এবং কাঁউকে কিছু আগে 
না জানিয়ে সোজা ড্য়িং-রুমের ভিতরে গিয়ে গ্রবেশ করলাম । তারপর হে 
কাচ ঘটল তার ঘথাধথ বর্ণনা দেবার বৃথা চেষ্ট। আমি করব না। জর্জকে 
দেখামাত্র আলিস আপন থেকে তড়িৎ গতিতে উঠে পড়ে “জর্জ! বলে 
উচ্ছৃসিতভাবে চিৎকার করে উঠল, আর জর্জ বিভ্রীস্ত বিশ্মিত স্থরে বলে উঠ, 
“আযালিল !'--এবং পরমুহূতে ছুজন দুজনের অলিঙ্গনাবদ্ধ হল। ঘর নিশুব্ধ। 
একটি পিন পড়লে তার শব্দ শোনা যাঁবে এমন নিস্তব্ধ । শুধু ওদের দুজনের 
ফুঁপিয়ে ফু পিয়ে ওঠার চাপা শব্দ | দৃশ্যটি অত্যন্ত পেদনাঁদায়ক, আমার জী 
তা সহা করতে না পেরে এ ঘর থেকে নিঃশব্দে উঠে চলে গেলেন । তার 
চোখে জল ঝরছিল। ক্যাঁপটেন উইলমন এবং আমার অবস্থাও তটৈবচ। 
আমরাও সেখান থেকে তাড়াতাড়ি উঠে এলাম । এক ঘণ্টা পরে জঙ্গ ড্রইং" 
রুম থেকে বেরিয়ে এষে চলে যেতে উদ্যত হল। এই এক ঘণ্টায় তারও 
রূপানস্তুর ঘটেছে । লে যখন চলে গেল তখন মে যেন আর এক ব্যক্ভি। 
ভার এ কণমাসের কলঙ্কময় শ্মৃতিটি মন থেকে মুছে ফেলতে সে এখন কি 
মূল্য না দিতে পারে | কিন্ত সে আযালিসকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে আজ থেকে 
তাঁর নতুন জীবন আরস্ত হল। আযালিস ঠিক সময়ে এসে তাঁকে ভয়ঙ্কর 
এক ভপিষ্ততের হাত থেকে উদ্ধার করল। সে অথাতি অপম্মান এবং 
শোচনীয় এক পরিণামের দিকে ছুটে চলছিল, কিন্তু আজ তার জন্মাস্তর 
ঘটল। 

জর্জ চলে যাবার পর ক্যাপটেন উইলসন ও আমি আলিসক সঙ্গে নিয়ে 
পার্ক গ্রীটে তাঁর পিতাঁর বন্ধুদের কাঁছে পৌছে দিলাম । তারা তাঁকে সন্গেহে 
অভার্থনা জানালেন, এবং খন সব শুনলেন তখন আ]লিমকে তারা আর 
সম্ত্রয়ের চোখে দেখলেন । 

বল বাছল্য আমরা দুজনেও অনেক ধন্যবাদ লাভ কলাম । পরদিন 
মিস্টার উইনফিল্ডকে তাঁর করে জানানো হল আলিম নিরাঁপর্দে এসে 
পৌছেছে। 

এর তিনমাস পরে জর্জ ও আযালিসের বিয়ে হল, এবং এর পর কেক 
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বছর তার। কলকাতাঁতেই ছিল। মাত্র ছয় বছর হুল তাঁর! কলকাতা ছেড়ে 
গেছে, সঙ্গে তিনটি শিশু । চীন দেশে অবস্থিত একটি শাখ। অফিসের 
পরিচাল্মার ভার নিয়ে জর্জ সমন্তান সস্ত্রীক সেখানে চলে গেল । 

পাঠকদের মধ্যে অনেকেরই হয় তো মনে আছে, বছর দশেক আগে 
লগুন্র “টাইমস” কাগজে, চার্চ অন ইংল্যাপ্ডের এক ক্লাজিম্যানের এক 
অসাধারণ সুন্দরী কন্তার রহস্যজনক অন্তধানের কথা ছাপা হয়েছিল। 
আরও বল। হয়েছিল মেয়েটি লগুন থেকে আট মাইল দূরে তার পিতৃব্যের 
সঙ্গে বাস করত। তারপর এ কাগজেই একটি বিজ্ঞাপন বেরিয়েছিল 
নিকুপ্দিষ্টার কেউ সন্ধান দিতে পারলে তাকে “মাট। পুরস্কার দেওয়া হবে। 
যার কথ! বল। হয়েছিল সেই আমাদের এই কাহিনীর নাঁয়িকা_আ্যালিস 
উইনফিল্ড। 


্যবসায়ী-চোর বনাম পুলিস 


ব্যবসায়ী-চোঁরদের বিস্ময়কর চৌধকৌশল, ক্ষুরধার বুদ্ধি এবং ছুঃসাহস 
নিয়ে সকল সভ্যদেশের কথাশিল্লীরাই কাহিনী রচনা করেছেন। বিষয়টি 
ঘ্বণ্য কিন্তু ধারা উত্তেজনী পুর্ণ গল্প পড়তে ভালবাসেন তাদ্দের রুচিকে এসব 
কাহিনী খুশি করে। এদের বিষয় নিয়ে ধারা গল্প লেখেন তাঁরা জঘন্যতম 
অপরাধ, রোমাধ্রককর ঘটনা, অবিশ্বাস্য রকমের পলায়ন গ্রভৃতিকে পাঠকের 
কাছে টিত্তাকবধক করে তুলতে পান্সেন। কিন্ত আমি তাদের রীতি অন্সরণ 
করে কোনো গল্প রচনা করভে যাচ্ছি না। লেখকেরা তাদের নারকদের 
আঁধ। দৈবশৃক্তিসম্পন্ন করে চিনিত কারন, এবং বীভৎস সব অপরাধের ছবি 
উজ্জল করে ফুটিয়ে তোলেন। আর তাতে মনে হয় যেন সে সব অবৈধ 
কাজগুলি বীরত্বের কাজ । আমার কাহিনী সে তুলনায় কম উত্তেজক হবে, 
কিন্ত যে সব ঘটনা বলব, তা সত্য ঘটন1 এবং তা প্রতিদিনের জীবনেই ঘটছে, 
এবং তা সবই আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে লেখ]। 

ভারত্বষের ব্যবসা ্ী-চোঁরের] ইউরোপীয় চোরদের তুলনায় কম ছুঃসাহমী 
এবং কম বুদ্ধিপম্প্ন হলেও কর্ষোৎ্সাহ এবং হীন চাতুরিতে তাদের ছাড়িয়ে 
যাবে। ভারতের উত্তর অঞ্চলে কিন্তু ব্যবসায়ী-চোরদের ছুঃসাম এবং 
বিপদের ঝুকি নেওয়ার অভ্যাল ইউরোপীয় চোরদের সমান বল! চলে। এবং 
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তার! শেষোক্তদের মতন দুঃসাহস-প্রিয়তার জন্যই অধিকাংশ ক্ষেত্রে অপরাধের 
জীবনে আকুষ্ট হয়। 

বাংল! দেশে ব্যাপারটা একটু ম্বতন্্। বাঙালী চোর চুরিকে বৃত্তিরূপে 
গ্রহণ করে নিতান্তই অভাবে পড়ে। দুঃসাহসিক কাজের প্রতি তাঁর টান 
নেই, এবং এড়াতে পারলে ইচ্ছে করে বিপদ্দের সম্মুখীন হয় না। আমাৰ 
অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, বাঁডাঁলী চোরের। সবচেয়ে ভীরু এবং কুসংঙ্কার মেনে 
চলে। অথচ মজ। এই যে ছুঃসাহমিক চোরেরা যেখানে বিফল হয়, একা 
সেখানে অনায়াদে সঁফল্য লাঁভ করে। ভার বুদ্ধির সুপ্তা. হীন চাতুগি 
এবং চরম সতর্কতা, তার উদ্দেশ্য ভালভাবে সফল করে তোলে এবং অনেক 
ব্যাপারে উত্তর পশ্চিষ ভারতের অতিতুর্পধ অপরাধাদের চেয়েও সে বেশি 
সফল হয়। বাঁঙাসী পুলিসের লোকও প্রায় তাই । তারও দুঃসাহসিকত। 
কম, এবং তার জন্য শহরে তাদের দিয়ে পাহাঁর। দেওয়ার কাজ ভাল হয় না। 
আমি একটি মজার দৃষ্টান্ত দিচ্ছি, যদিও তাতে আমার মুল বক্তব্য থেকে 
কিছু সরে ধেতে হবে। 

কয়েক বছর আগে ১নং থিয়েটার রোডের বাঁডিতে চুপি হয়। চোরের 
যখন প্রাচীর টপকে ভিতরে ঢুকে কর্তব্য করছে, তগন তাদের দলের একজন 
বাইরে পাহার। দ্রিচ্ছিল। এই লোকটা একট] ছগলের চামড়। (শিং সমেত ) 
গায়ে সুন্দরভাবে পরে নিয়ে ঠিক ছাগলের মতন চাঁরপায়ে হাটছিল। এবং 
তাঁর এই অভিনয় যে সুন্দর হয়েছিল, পরবস্্শ ঘটনায় তা জান যাবে । 
চোরের! যে সময় চুরি করছিল, বীটের কনস্টেবল মে সময় ময়দানে একটা 
গাছের নিচে বসে ঘুমচ্ছিল। চোঁরেরা কার্ধাদি সমাপনাস্তে যখন পালাবে, 
তখন বাইরের ছাগলবেশী গ্রহরী-চোঁর খুব সাবধানে কনস্টেবলের কাছে 
এগিয়ে এলে দেখতে যে সে সত্যিই খুমোচ্ছে, না তবুমনোর ভান করছে। 
কারণ তাই বুঝে উপযুক্ত সন্কেতধ্বনি পাঠাবে। ছাগল যখন বুঝল কনস্টেবল 
ঘুমোচ্ছে, তখন সে তিনবার ম্মেহেহে-হে।। “ম্মে-হে-হেহে “ম্মেহেহেছে। 
ডেকে উঠল । এর অর্থ_-পথ পরিষ্কার, তুমি নিরাপদে বেরিয়ে আমতে পার 
( একবার ডাঁকলে বিপদ, দুবার ডাকলে সাবধান । তিনবার ডাকলে কোনে 
ভয় নেই, বেরিয়ে আসতে পার, এই ছিল পুর্বনিরি্ট সঙ্কেতধবনি | ) জীবন 
ও সম্পত্তির রক্ষক কনস্টেবল ছাগলের ডাকে ভয়ে ধড়মড় করে জেগে উঠল, 
এবং অন্ধকারে সামনে এক কালো জানোয়ার দেখে ভাবল এ আবার কিরে 
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বাবা! মনে খুব সাহস সঞ্চয় করে সে তখন এক পা এক পা করে এগিয়ে 
এলেই বলে উঠল, ও রে শাল1 ছাগল, আমার এমন স্থথের ঘুম তুই নষ্ট করলি, 
এর মজাট। আমি টের পাওয়াচ্ছি। বলে কনস্টেবল ছাগলের শিং ধরে 
টানতেই ছাগল কোনো রকম বাঁধা না দিয়ে তাঁর সমান তাঁলে এগোতে 
লাগ্ুল। কয়েক পা পরেই চৌরঙ্গী রৌডের ময়দানের দিকের ড্রেন। তখন 
সেটি জলে ভরা ছিল । পাঁর হতে হলে জুতো? খুলতে হবে । 

ছাঁগল দেখল, এই তার স্থযৌগ । কনস্টেবল যখন মাথা নিচু করে জুতো 
থুলছিল তখন ছাগল তাকে পিছন দিক থেকে শিং দিয়ে এমন এক গুতো! 
মারল ষে কনস্টেবল জলের ভিতর উল্টে পড়ে গেল। কিন্তু তবু তাঁর কর্তব্য 
ত্রুটি নেই, একহাতে ঘখনও সে ছাগলের শিং ধরে আছে তারপর 
কোনোরকমে নিজেকে সামলে নিয়ে ফিরে দেখে ছাঁগল উধাও, শুধু তাঁর 
চাঁমভাঁটা ফেলে গেছে । বেচারা] কনস্টেবল এবারে ভয়ে রীতিমতে] কাঁপতে 
লাগল । এবং হাঁত থেকে ছাগলের চাঁমড়া ও লাঠি ফেলে উধ্বশ্বাসে থানায় 
ছুটে এলো। কিন্তুকি হয়েছে কিছুই বলতে পারে না! সে এমন ভয় পেয়ে 
গেছে যে যা দেখেছে তা সত্যি কি না তাও জোর করে বলতে পারছে না। 
তারপর যখন মুখে কথ] ফিরল, তখন সে বলল, এক শয়তান হাতীর চেহার! 
নিয়ে দেখ! দিয়েছিল, তাকে আমি আক্রমণ করে প্রায় মেরেই ফেলছিলাম, 
এমন সময় দেখি দে শৃন্তে মিলিয়ে গেছে ।, 

পরদিন ড্রেনের ধারে কনস্টেবলের জুতো৷ ও লাঠি আবিষ্ষার হওয়াতে 
সবই কোঁঝ1 গেল । কোন্‌ শয়তাঁদ যে কার ভয়ে পালিয়েছে তার সাক্ষী এ 
জিনিসগুলো । এরপর বেচারা কনস্টেবল কঠিন জরে আক্রান্ত হযে 
হাসপাতালে গিয়েছিল, কিন্ত সেখান থেকে পে আর ফেরে নি। অতিরিক্ত 
ভয় পেয়েই তাঁর এই মারাত্বক জর, তারই কলে প্রাণটিও গেল। 

ব্যবসায়ী-চেরদের কথায় ফিরে ধাই। আমি যাদের কথা এখন বলতে 
যাচ্ছি তার] ছেলেবেলা থেকেই চুরিবিদ্যায় বিশেষ শিক্ষা! পেয়েছে এবং চুরি 
ভিন্ন তাদের অন্ত কোনো বৃত্তি নেই। চুরিতে পাকা হয়ে উঠলে নিজের 
সম্পর্কে তার প্রত্যয় বাড়ে; অনেক সময় দুঃসাহসিক চুরিতেও লিপ্ত হয়। 
এবং সফলতা! লা করলে নিজেদের দলের মোড়ল হয়ে ওঠে । এই জাতীয় 
অপরাধীর সঙ্গে পুলিস সহক্তে পেরে ওঠে ন]। 

এট। সবারই জানা ঘে, পুলিম যত কর্মতৎপর এবং পাঁক! হবে, চোর তত 
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তৎপর এবং ধূর্ত হবে। একজনের পূর্তামি আর একজনের বুদ্ধিকে ধারালো 
করে তোলে । ইংল্যাণ্ডে মফহ্গলেদ কনস্টেবলকে লগ্ডন শহরে আনলে 
সেখানে তাকে দিয়ে “কানে কাঁজ হবে না; মফম্থলের পুলিনকে কলকাত! 
শহরে আনলেও ঠিক তই হবে । 

এবারে আমি বাবসামী-চেোরদের কর্মপদ্ধত্তি নিয়ে আলোচনা কহছি) 
বিপদের মূহুর্তে সে কি ভাবে বুদ্ধি খাটায় তাঁও দেখা যাক। 

বড় বড় চুরিতে চোরেরা অকারণ কোনো ঝুকি নেয় নাঁ। এবং পায় 
চার অনিশ্চিত বস্তর সন্ধানে কোনো বাড়িতে ঢোকে না । নাড়ির কোনায় 
কি আছে তা সে ভাল করে জেনে নেয়। কোন্‌ মুলাবান জিনিনটি পাওয়া 
যাবে, এবং ঠিক কোবায় পাঁছয়? যাবে, সে বিষয়ে সকল খবর সে তন্ন তন 
করে দেনে নেয় । নানা উপায়ে সে এ সব খনর জানতে পারে । কলকাতার 
উত্তরীঞ্চলে চোর দিনের বেলা ফেরিওয়ালা রূপে দেখা দেয় । এত তাকে 
কেউ চোঁর বলে সন্দেহ করতে পারে না । যে বাঁডিভে সে চুরি করতে চাষ, 
সেবাডিত্তে কজন লোক থাঁকে, কোন ঘরে কে ঘুমোয়, সে-নব দে [কৌশলে 
জেনে নেয়। সে বাভিতে সে খুব শস্তাঁয় দিনিস নিক্রি করে । সে লক্ষ 
করে, টাকা কোঁন্‌ ঘর থেকে এনে দেওয়া হল, কিংবা কোন্‌ বাক্স বা আলমাপি 
বা ড্রয়ার থেকে দেওয়া হল । এস্ব জানবার পর স্রপোগ মতো সে অন্ধকার 
রাত্রে চরি করতে আসে! চাদের আলোয় সে চুরি করতে বেরোয় না। 
শহরের ইউরোপীয় পাঁভায় চোঁপ বাঁডির অনাধু চাঁকরের স্তান্গ থেকে খবর 
সংগ্রহ করে। চোপাউ গিনিসের ভাগ পে পায়। ছোটখাটো চুরি ধরা 
পড়ার ফলে যর্দি কোনো চাঁকরকে বরখাস্ত করা হয়ে থাকে, তবে সে 
মনিবের উপর প্রতিহিৎসা চত্রিতার্থ করার উদ্দেশ্যে ঘরের খবর চোরকে 
নিয়ে দেয়। যে চুরি সে নিক্গে করতে সাহস পায় শিঃ সে চুরি 
বাবস্ায়ী-চোবকে দিয়ে করায় । 

এ পব কাহিনী থেকে সবার সতর্ক হতে শিক্ষ। কর! উচিত।, কখন 
কোনে! দামী জিনিস বেশি সময় এক জায়গায় রাখবেন না। সোনার ঘড়ি 
টেবিলে এক রাব্রি থাকতে পারে, কিন্তু পরদিন রাত্রে আর সেখানে রাখবেন 
না। হয়তে। একরাত্ি সেটি বালিশের নিচে রাখলেন । তারপর ডুক়ারে 
রাঁখলেন। এবং একই ড্রয়ারে রাখবেন নাঁ। বড় এবং ভারী জিনিস চোরের] 
প্রায় নিতে চায় লা পথে ধর! পড়ার ভয়ে। 


শক 
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একবার রমজান নামক এক চোরের দেখ! পেয়েছিলাম । তার মতো 
অভিজ্ঞ এবং চতুর চোর আমি আর জীবনে দেখি নি। তাঁর অনেকগুলি 
ছদ্মনাম ছিল। বর্তমানে সে জেল খাটছে। তাঁর চুরির একমাত্র লক্ষ ছিল 
ঘরে ঢুকে মেয়েদের গ1 থেকে গয়না খুলে নেওয়া । তার অগম্য কোৌনে। ঘর 
ছিল না। 
রমজানের পদ্ধতি ছিল এই-__তাঁর হাতে একটি সরু মাঝারি আকারের 
বাশের লাঠি থাকত, আর তার ভিতরট1 ফাপ। করে তার মধ্যে সে ভরে 
রাখত কয়েকটি নিদ্রা আকধণকারী উষধের মিশ্রণ। সে যেকিবস্ত তা 
রহস্য রয়ে গেছে। যাই হোঁক, এই অস্ত্র হাতে নিয়ে রমজান কোনো ধনী 
মহিলার ঘরে প্রবেশ করে চুরুটের মতে] তাঁর একদিকে মুখ লাগিয়ে অন্ঠদিকট। 
ভার নাকের কাছে ধরত। আগুন ধরিয়ে দিলে যে ধোঁয়া! তা থেকে বেরুত 
তা নাকে টানলে স্নামু ক্রমে ছুবল হয়ে পড়ে এবং শ্বীসগ্রহণকারীকে গভীর 
নিদ্রায় আচ্ছন্ন করে ফেলে । তাপ আর তখন জেগে উঠে কোনোরকম 
চিৎকার কর বা বাধ। দেওয়াপ কোনো ক্ষমতাই অবশিষ্ট থাকে না, লে সম্পূর্ণ 
অচেতন হয়ে খাঁয়। একদিন এক বাড়িতে সে এক মহিলার উপর তার এই 
বিদ্যা খাঁটাচ্ছিল, তখন ঘরের অপর নিদ্রিত ব্যক্তি জেগে ওঠাতে তার কিছু 
অসুবিধা হল। সে কেবলমাত্র অচেতনকর। মহিলার ভাতের দামী ভ্রেসলেটটি 
খুলে নিতে পেরেছে, এমন অবস্থায় কর্তব্য অসমাধু রেখে তাঁকে পালাভে হয়। 
পরদিন পুলিসে খবগ দেওয়া হল। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য-_অন্দরের চুরির 
খবর খুব কমই পুলিনকে জানানো হয়। স্ত্রীর গয়না চুরি হলে তাঁকে 
আদালতে হাজির হতে হবে, শেই ভয়ে স্বামী চুরির ক্ষতি নীগবে হজম করে। 
যাই হোক, উপরের এ চুরির খবর থানায় এলে ইন্সপেক্টর কাঁলবিলঙ্ব 
না|! করে ঘটনাস্থলে গিয়ে উপস্থিত হলেন । পাড়ার বহু লোঁক এসে ভিড 
করল সেখানে । সেই কৌতুহলী জনতার মধ্যে ত্বয়ং রনজানও এসে দেখছিল 
পুলিস কি করে চোর ধরে এবং চোঁরাই সম্পত্তি উদ্ধার করে। সে দেখল 
পুলিস চরির কোনো স্ুত্রই খুঁজে পেল না । কিন্তু রমজান এই উপলক্ষে জানতে 
পারল, যে ত্রেসলেটটি সে চুরি করেছে ঠিক তেমনি আর একটি এ মহিলার 
অন্য হাতে ছিল। এই অতিরিক্ত জ্ঞানটি তাঁর লাভ হল, অতএব ওট1 কি 
করে হাত কণা যাঁয় ভাবতে লীগল। ভেবে একটা ভাল উপায়ই মে বার 
করল। সে এবার স্বয়ং পুলিস জমাদার সেজে সেই বাড়িতে গিয়ে হাজির 
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হয়ে নিজের পরিচয় দ্রিয়ে বাড়ির করাকে বলল, “বাবু, আমি থান থেকে 
আসছি। ইন্সপেক্টর সাহেব আমাকে পাঠালেন আপনাদের কাছে, চুরি-যাওয়! 
ব্রেসলেটের যে জুড়ি আর একট আছে সেইটে তার দরকার । চোঁর তো 
ব্রেঘলেট বিক্রি করতে যাবেই, সেজন্ত পোদ্দারদের হদি আগে দেখিয়ে রাখা 
রাখা ষাঁয় এই চেহারার ব্রেসলেট চুরি গেছে, তাহলে চোরাই মাল দেখখেইী 
তাঁরা চিনতে পারবে, এবং চোরকেও ধরে ফেলতে পারবে । 

ছদ্মবেশী রমজানের কথায় বাবু ধিশ্বাপ করে বাঁকি ক্রেসলেটটি ভার স্মীপ 
কাছ থেকে চেয়ে এনে চোরের হাতেই তুলে দিলেন । এর কয়েকদন পরে 
এ বাবুর সঙ্গে পুলিম ইন্সপেক্টরের দেখা । পাবু তম তকে জিজ্ঞাসা করলেন 
ত্রেসলেটের কাজ হয়ে গেছে কি? এখন সেটা ফেরৎ পায় ধেতে পাপে 
কি? ইন্সপেরর তো স্তভিত। তারপব সব শুনে বললেন, তিনি কখনও 
কোনে! জমাধীরকে ব্রেসলেট আনতে পাঠান নি! এবং সে কথা প্রমাণের 
জন্য তিনি থামার সমস্ত জমাঁদারকে ভাকিয়ে এনে এগ্কত্র দাড় করিয়ে দিলেন । 
বললেন, সনাক্ত করুন। কিন্তু বাবু কাউকে সনাক্ত করতে পারলেন না। 
তিনি এখন বুঝতে পারলেন তিনি চোরের হাতে দিতীয়বাঁর ঠকেছেন। 

বুদ্ধিমান পাঠক উপরের এই কেস থেকে নিশ্চয় বুঝতে পারছেন, পুলিস 
তার তদন্তে কোথায় ভূল করেছে? এবং চোর কেমন কবে ভার স্থযোগ 
গ্রহণ করেছে? চোর এক্ষেত্রে পুলিসের ত্রুটি ষে শুধু নিজের সুবিধার জন্তাই 
কাজে লাগিয়েছে তাই নয়, অন্য ব্রেঘলেটটি সরিয়ে চুি-যা ওয়া ব্রেসলেটের 
বিবরণ অন্যান্য পুলিস অফিসে জানানোব পথণ্ড বন্ধ করেছে, এপং নিজের 
ধরণ পড়ার ঝুকি কমিয়ে ফেলেছে। 

আরও একটা ঘটনার কগা বলি। ব্যবসায়ী-চোরদের স্থন্র বুদ্ধির খেলা! 
এতেও খুব শ্রন্দর ফুটে উটেছে। উপস্থিত বুদ্ধির ঘা পরিচয় এতে আছে | 
চমকপ্রদ্দ। গত শীতকালে কলকাঁতাপ একটি ক্রিকেট ক্লাব, ময়দ!নে 
নিজেদের জন্য একটি তাবু খাটিয়ে রেখেছিল । তার মধ্যে ক্রিকেটের যাবতীয় 
সবগ্রামই শুধু নয়, শেরি, পোর্ট, শ্যাম্পেন এবং ত্র্যাণ্ডিরও একটি বড় স্টক 
রাখা হয়েছিল। এই ভাগ্ডারের রক্ষকরূপে একজন দরোয়ান সেখানে রাত্রে 
শুয়ে থাকত। ভবাঁনীপুরের চতুর একদল চোর এই জায়গায় এসে একদিন 
রাত্রে হান! দেবে স্থির করল। তারপর একটি সুবিধামতো অন্ধকার রাত 
দেখে ওরা তীবুর দিকে এগিয়ে চলল। আগেই বলেছি, জ্যোৎনা-রাত্রে 
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ওরা এসব কাঁজ করে না। যাই হোঁক, তারা তাবুর দিকে এগিয়ে বুঝতে 
পাগল একজন কনেস্টবল এ তাবুর চারদিকে টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে । যে ক্লাবের 
তাবু ওটা, সেই ক্লাবের পরদিন একট] ম্যাচ খেল] হবে, সেজন্য সেদিন শহর 
থেকে মদের বড় স্টক ওখানে এনে মজুত করে রাখা হয়েছিল । দরোয়নের 
ঘুঙ্জ একটু গভীর, সেজন্য সে-ই এ কনস্টেবলকে এই অঞ্চলট। মতর্কতাঁর সঙ্গে 
পাহাঁর] দেবার জন্য বলে রেখেছিল । 

চোরেরা এই নতুন পরিস্থিতির জন্য প্রপ্তত ছিল না। তাই তো? কি 
কর যায়? তার একটা গাছের দিচে বসে পরামর্শ করতে লাগল কি করা! 
যাস । এমন একটা কৌশল করতে হবে ষাতে কনস্টেবলকে ওখান থেকে 
সরিয়ে ফেলা ষায়। কিছুক্ষণ পরামর্শের পর তারা যা স্থির করল তা পরবতী 
ঘটনার প্রকাশ । 

ওদের একজন ওখান থেকে উঠে পথের মাঝখানে শুয়ে পড়ে মাতালের 
অভিনয় কপপতে লাগল, এবং অন্য একজন ছুটে গিয়ে কনস্টেবলকে জানাল 
একটি লোক পথের মাঝখানে মরে পড়ে আছে, কিংবা এখনই হয় তো মরে 
যাবে । এখন যর্দি ও-পথে কোনে। গাড়ি যায় তাহলে ঘোড়ার পায়ের নিচে, 
ন। হয় গাঁড়ির চাকার নিচে, পড়ে যাবে । কনস্টেবল তা শুনে তৎক্ষণাৎ সেই 
ধিকে ছুটে গেল এবং লোকট।কে তোলবার নান] চেষ্টা করল, ছু একটা 
গুঁতোও মারল তাপ পাজরে, কিন্ত কোনে! ফল হল নী। বুঝতে পারল 
লোকট। মদ খেয়ে বেহু শ হয়ে গড়েছে । তখন দ্বিতীয় চোঁর তাকে বলল, 
ভাই, তুমি যদ্দি খানাস্ম ছুটে গিয়ে একখান? স্ট্রেচার নিয়ে আসতে পার, 
তাহলে লোকটাকে রাত্রের জন্য হাঁজতে পুরে রাঁখা যেতে পারে, আমি এর 
কাছে বসাঁছ ততক্ষণ ।* 

কনস্টেবল থানায় ছুটে গিয়ে চারজন লোক সহ স্্রেচাঁর নিয়ে এসে দেখে 
সেখানে মাতাঁলটাও নেই, এবং পরোপকারী পে বন্ধুটিও নেই। কেউ নেই 
দেখে স্ে্রেচার বাহকেরা তো কনস্টেবলের উপর রেগে আগুন। বলল, 
“মিথ্যা বলে তুমি আমাদের ঘুম ভাঙিয়ে পাত্রের বিআ্রামট] নষ্ট করলে ।” 

পুলসদ্দের এই গোলমালে তাবুর ভিতরের দরোয়ানের ঘুম ভেঙে গেল, 
এবং পে উঠে আবিষার করল ভাগ্তার লুট হয়ে গেছে । হায় হায় করতে 
করতে সে ছুটে এলো সেই কোলাহল লক্ষ করে। সে এসে প্রহরারত 
কনস্টেবলকে চুরির কথা জানাতেই কোলাহল থেমে গেল, স্ট্রেচার বাহকের। 
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বুঝতে পারল চোরেরাঁ কনস্টেবলকে ঠকাবার জন্যই এ ষড়যন্ত্র করেছে। 
তখন তার শাস্ত হল। 

কিন্ত চোরদের আডভেন্চার এইখানেই শেষ নয়। তাঁদের পালাবার 
পথে আর এক বাধা । পথটি ফোর্ট উইলিয়াম হুগেঁর চৌরঙ্গী-মুখী- গেটের 
বিপরীত দিকে অবস্থিত গুমটির পাঁশ দিয়ে । সেখানে দেখে আয় এক গা । 
সবনাশ ! একে ও কোনো কৌশলে সরাতে হবে এন । * 

গোপন পরামর্শের গর একটা উপায় পাঁওয়া গেল । চেবেনা অংখাযাগ 
ছিল মোট পাচজন। ভাবু থেকে প্রতেটকে একতা কবে বেস সদিয়েছিম এবং 
পরে ময়দানের একট] গাঁছের নিচে বসে ওরা পরীক্ষা করে দেখেছিজল্দুটো 
কেস্‌ শ্যাম্পেনের, একটা কেস্‌ ত্র্যার্ডির, একট্রা কেস্‌ খেদীর, এৎ পঞ্চম 
কেসটি লোডাওয়াটাবের । এই কেস্টি কষ্ট করে বয়ে নেওয়া কেনো মানে 
হয় না, তাঁউ ওটাকে ভারা গাছের শিচেই ফেলে এসেছিল । এখন এ 
কেস্টাই তাদের উদ্ধারের একমাত্র অবলম্বন হল 

যে চোরটার ঘাড়ে কোনো মোট ডিল না, তাঁকে পাঠিয়ে দেওয়া হল 
কনস্টেবলের কাছে । সে গিয়ে বলল, এ গাছের নিচে কিসের যেন একটা! 
বাক্স পড়ে আছে । পথে আনতে দেখলাম । যদি দরকার মনে কর ভাহলে 
জম্নাদার সাহেব ওটি দেখে আসজে পাপ । আমি আমাগ কতব্য করলাম । 

কনস্টেবল ভেবে দেখল, এটি ওখান থেকে তুলে এনে থানাস্ব জমা দেওয়া 
তার কর্তব্য । মনে মনে ভাসল এতে তার কৃতিত্বপ প্রকাশ পাবে । খবরটা 
যে উদ্দেশ্বমুলক তা সে কি করে ভাববে? সে ওটাকে আনার উদ্দেশে 
গুমটি থেকে বেরিয়ে গেল, সেই মুহুতে সবাই মিলে ভাপ গুমটির মধো ঢুকে 
তাঁর খ'টিয়াখান। বার করে আনল এবং তার উপক্র চারটি কেস্‌ রেখে একখানা 
শা] চাদর দিয়ে সবটা টেকে দিল, এবং খাঁটিয়া ঘাড়ে করে তার] ভবানীপুরের 
পথে পা চালিয়ে দ্িল। পথে মাঝে মাঝে ধবনি দিতে লাগল--বল হবি, 
হরি বোল। 

আর ওদের ভয় নেই, মৃতদেহ সৎকার করতে খাঁচ্ছে, কেউ আর পথে 
ওর্দের বিরক্ত করবে না। 

কিন্ত ওদের ভাগ্য সেদিন নিতাস্তই খারাপ ছিল । ওর] যখন খাটিয়। ঘাড়ে 
নিয়ে বিরজিতল1 থানীর বিপরীত দিকে এসেছে ঠিক সেই সময় খাটিয়ার 
একটা পাশ ভেঙে বোতিলসমেত কেম্গুলো মাটিতে পড়ে এমন সশব্দে ভেঙে 
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গেল যে, সে শব্ শুনে থানার সমস্ত লোক একসঙ্গে ছুটে বেরিয়ে এলো । 
চোরের] ছুটে পালাল, কিন্ত পুলিসের লোকের] তাঁদের পিছু ধাঁওয়া করে 
তিনজনকে ধরে ফেলল । 
পাঠক বলবেন, এ ক্ষেত্রে ওরা ধরা পড়ল নিতান্তই দৈবাৎ, পুলিসের 
সতকতায় নয়। 
* এই লেখকেরও তাই মত। 


নকল রানী 


কয়েক ব্ছর আগে কলকাতার বড়বাজার অঞ্চলের এক প্রসিদ্ধ জুয়েলার 
এক আঁশ্চধ রকমের সাহপা এবং চতুর প্রতারকের হাঁতে কি ভাবে ঠকেছিল 
এবারে সেই চমকপ্রদ উপন্াসকুলভ কাহিনীটি বিবৃত করছি । 

উত্তর পশ্চিম অঞ্চল থেকে আব্বাস খ| ও নয়ামুদ্দীন জমাঁদার নামক ছুজন 
লোক কলকাতা এসে নিজেদের এক রানীর ব্যক্তিগত ভৃত্য পরিচয়ে নিজেদের 
এক মহৎ উদ্দেশ্ট শিদ্ধির পথে যাত্রা করল। তার] তাঁদের রাজ্যের রানীর 
জন্য একখান] উপযুক্ত বাঁড়ি খুজতে এসেছে, কারণ রাশী স্বয়ং এ শহরে এসে 
শহরকে ধন্য করতে চান । 

মনের মতন একখান! বাঁডি পাওয়া গেল কটন শ্ট্রীটে। রানীর উপযুক্ত 
সাজানে! বাড়ি। বাড়ির ব্যবস্থা তো হল, এইবারে রানীর শুভাঁগমনের 
পালা । গওর্দের একজন রওন। হয়ে গেল রানীকে আনতে । 

ভিনচাপ দিন পরে আব্বান থা ফিরল, আর তার সঙ্গে দেখা গেল 
সোঁনার-কাজকরা-পরদায়-ঢাকা একখান। পাক্কী। এই পাক্ধী বহন করে 
আনছে চারজন লাল কোট পরা বাহক। তাদের কোটগুলিও সোনার লেস 
লাগানো । সঙ্গে প্রকাণ্ড এক রূপার আসাশোট। জাতীয় দগ্ড-বাহক । 
তারও পোষাক জমকালো । 

পা্ষীর ভিতর আছেন রাঁনীসাহ্ব! ! পাক্ধী মহ! আড়ম্বরের সঙ্গে নতুন 
বাঁডির অন্দরে গিয়ে প্রবেশ করল। সেখান থেকে রানী তার প্রাইভেট রুমে 
গিয়ে উঠলেন । পরদানশীন রানী, ধাইরের কাউকে সহজে দেখা দেন না। 
পান্ধীর ভিতর থেকে ঘরে প্রবেশ করার সময় বাঁহকদের সেখান থেকে সরিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল । 
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এবারে দ্বিতীয় পর্যায়। এটি হল প্রচার বিভাগের বাঁপার। পাড়ায় 
গুজব ছড়িয়ে দেওয়া হল রানী বড়ই দয়ালু, গরিবদুঃখীর সেবা করছে 
ভাঁলবাঁসেন। পরদিন দেখা গেল প্রীয় পীচ শত ভিখারী তার দরজায় এসে 
হাঁজির হয়েছে । পয়সা আর চাঁল বিলি কর! হল তাঁদের মধ্যে, তাঁরা 
রাশীমায়ের দয়ার কথা বলতে বলতে গেল সবাইকে । পরদিন প্রচার করা 
হল রাঁনী ছুপুরে নিকটস্থ কোনে! জ়েলীরের দোকানকে ধন্য করতে বেরুবেন। 
কিন্তু পথে নভ্ীষণ ভিড় জমে যাবে, অতএব কৌতুহলী দশকদের হাত থেকে 
রানীকে বাচানোর জন্য একটা বাবপ্ত করা দরকার। তাই গর নিকটস্থ 
থাম! থেকে দুজন পুলিস কনস্টেবলকে ভিড নিমুঙ্্রণের জন্য নিঘুক্ত করল। 
ব্যবস্থা শেষ করে তার! এসে পৌছল রানীর কাছে! বেলা ঠিক নারোটায় 
ছুজন কনস্টেবলও এসে পৌছল। এর কিছুক্ষণের মধোই রানী পাঙ্কীতে 
চড়ে আগের মতনই রাঁজদণ্ড-বাহককে সঙ্গে নিয়ে জুয়েলারের দোকান 
অভিমুখে রওন] হলেন। একটু পিছনে চলল আব্বাঁস ও নয়ামুদ্দীন। পাক্কীর 
ছু পাশে চলল ছুজন কনস্টেবল। তার! ভিড় ঠেকাতে ঠেকাতে চলল । 
পান্ধী এগিয়ে চলল রাজকীয় ভঙ্গিতে । 

বল! বাহুল্য জুয়েলারের প্রতিঙ্গানকে আগেই জানিয়ে দেওয়া হয়েছিল 
যে বাঁশী আসবেন, অতএব উারা যেন সবচেয়ে দামী অলঙ্কা্রসমূহ হাতের 
কাছে রাখেন ষাতে তীর বাছাই করার ক্রবিধা হয়| দোকানের কাছে এসে 
পৌছনোর পর এই নাটকের পুর্বোন্ত ছুজন পরিচালকের নির্দেশে পান্ধী 
দোকানের বারান্দায় এনে রাখা হল। এ নারান্দা লজ রাস্পার উপরে । 
কনস্টেবল দুজন এবং পাক্কীবাহকেরা ও রাঁজদগু-বাহক ফুটপাঁঘে গিয়ে দাড়াল, 
এবং ভার! দোঁকফানের সাযনে এমন একটি লাইন গঠন করল যাঁতে বাইরের 
লোঁকের কাছে তা একটি দর্শনীয় ব/াপার হয়। এই রকম পোষাকপপা 
পাঁ্কীধাহক, এমন সাঁজাঁনে৷ পান্কী এমনভাবে পুলিসের প্রহরাতে দেখলে কে 
না মুগ্ধ হবে? কারোর মনেই এতে কোনো সন্দেহ জাগবার কথা নয়। 

আগেই তো বলা আছে নানী পরদানশীন, পাক্কী থেকে সবার সামনে 
বেরুবেন ন1। কাজেই অলম্কারপত্র সবই রাঁনীর কাছে পাঙ্কীর ভিতরে এনে 
তাঁর পছন্দ করাঁনে। হবে । জুয়েলার অলঙ্কার আনতে লাগলেন এবং আব্বাস 
থ। পাক্কীর পাশে দাড়িয়ে সেই সব অলঙ্কার পরদীঢাঁক। পাঙ্ধীর ভিতরে চালান 
করতে লাগল । যে অলঙ্কার রানীর পছন্দ তা রেখে তিনি অপছন্দ অলঙ্কার 
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ফেরৎ দিতে লাগলেন । এইভাবে ৮০১০০০ ( আশী হাজার ) টাকার অলঙ্কার 
রানী পছন্দ করলেন। তখন আব্বা খা জুয়েলারকে জানাল, রাঁনীর নিজের 
কিছু পুরনে। ফ্যাশনের গয়না! আছে, সেগুলে। তিনি বেচে দ্দিতে চান। এবং 
তিনি যে নতুন অলঙ্কার কিনলেন, পুরনো গয়নার দামে তারও কিছু দাম 
শোধ হয়ে যাবে। এতে কি তার আপত্তি আছে ? 

জ্ুয়েলাঁর ভাবলেন, এইবার তিনি আর একট! দাও মারতে পারবেন । 
বললেন, বিলক্ষণ! আপত্তি থাকবে কেনে? নেই সেকেলে গয়না আমি 
নিশ্চয় কিনব । আব্বাস খা পাজীর পরদার মধ্যে মাথা ঢুকিরে এই আনন্দের 
খবরটি রানাকে জানিয়ে দিল, এবং সেই পুরনো অলঙ্কার আনতে রওন। হবে 
এমন সময় রানার তৃষ্ণা জেগে উঠল, তিনি ইচ্ছ। প্রকাঁশ করলেন এ সঙ্গে 
তার রূপোর রাইতে করে কিছু সরবত যেন নিয়ে আসে আব্বাস। আব্বাঁস 
যথাদিষ্ট পান্ধী থেকে সরাই নিয়ে তার সঙ্গী নয়ামুদ্দীনের হাতে দিয়ে তকে 
রাঁনীর চন্য এক সরাই ক্লান্তিনিবাগক সরবত শিয়ে আসতে বলল । অতএব 
দুজনেই রওনা হল, একজন পুরনে। অলঙ্কার আনতে, অন্থজন ক্লাপ্তিশিবারক 
সরবত আনতে । রানীসাহ্বার বাসাঝাড়ি বেশি দূরে নয়, কাজেই আব্বাসের 
পুরানো অলঙ্কাপ নিয়ে ফিরে আসতে দেরি হবে না। বলা বাহুল্য আঁর্দের 
দুজনের কেউ আর ফিরল ন1। 

জুয়েলার বেশ কিছুক্ষণ অপেক্ষা কপার পর যখন দেখলেন ওদের কেউ 
ফিরে এলো। না, তখন তার মনে নানী সন্দেহের উদয় হতে লাগল। শুধু 
সাত্বনা রাজকীয় ভঙ্দিতে সাজানো; পান্কী, চারজন সোনার লেস লাগানো 
লাল কোটধা্পী বাহক, একজন পাঁজদগুধারী ও দুজন পুলিস কনস্টেবল । 
আর পাল্ঠীর ভিতরে ? ঝান। না হলেও নিশয় কোনো ধনী মহিল।। তার 
মনে কিছু বিশ্বান ফিরে এলো । 

তারপর আরও একঘণ্টা গেল। এখনও তারা ফিরল না। তখন 
জুয়েলাদের লোকের পাক্ধীবাহকদের কাছে জিজ্ঞাস] করল, তার। কতদ্দেন 
রানীর অধীন কাজ করছে, এবং দ্রাপী কোথাকাএ রানী, এবং ভারতের কোন্‌ 
অংশে তার রাজত্ব? পাব্ীবাহকেছ্। বলল তা মাত্র পুরিন নিযুক্ত হয়েছে, 
তার সবাই কলকাতার লোক অতএব তাপ] সাদী সম্পরকে কিছুই জানে ন।। 
তারা এ খবর জুয়েলারকে জানিয়ে দেবামাত্র ভান পুলিস ইন্সপেরকে ডেকে 
পাঠাজেন। তিনি এসে রাঁণীকে জেরা করতে শুরু কঞ্সলেন। বুদ বিদীর্ণ 
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হল! একেবারে ফেটে গেল! জুয়েলার হায় হায় করছেন আরা জজ্ঞীসা 
করছেন আমার এত দাঁমের অলঙ্কারপত্র কোথায় গেল? নকল রানী বলল, 
আব্বাস খ। সেগুলো বদূপোর সরাইতে করে নিয়ে গেছে । এ কথা শুনে 
জ্ুয়েলার মুছ্ত হয়ে মাটিতে পড়ে গেলেন, তাঁকে ধরাধরি করে ওখান থেকে 
সরিয়ে নেওদ্বা হল। নকল রানী ও তাঁর ষাঁবতীয় লোক পান্কীসযেত থানায় 
নিয়ে যাঁওয়। হল। মু 

নকল বাঁশী দ্বার বিবৃতিতে বলল--আমি বৃত্তিতে বেশ্বা। আব্বাস গীর 
সঙ্গে দেখ। হওরাপ আগে অমি কলক1তাব শহরত্লী চিৎপুরে বাস করতাম । 
প্রায় পনেরো দিন আগে তার সঙ্গে আমার দেখা হয় । আমি ঘাটে সান 
করতে গিয়েছিলাম সেইখানে তার সঙ্গে আমার প্রথম দেখা হয়। সে 
আমাকে অন্ুমরণ করে আনার বাড়ি পর্স্ত অ।মে, এবং আমার ঘরে আঁশাঃ 
অন্রমাত চাঁয়। আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, “আমাকে অন্মরণ করেছ 
কেন? €ন বলল, ভোগা রূপ আমাকে যাদু করেছে 1 এ কগ! শুনে 
মনে মনে খুশি হয়ে তাকে ঘরে আসতে বললাম । তাঁকে আমি কিছু 
জলযোঁগ করে যেতে বশলাম, সেও তাতে রাজি হয়ে সাঁখান্ত কিছ খেয়ে চলে 
গেল, যাবার সময় বলে গেল সন্ধ্যায় আবার আসবে। সে ফিরে এলো 
সন্ধা) ৭টায়। সে সঙ্গে এশেছিল আমার গায়ে এখন ষে গয়না দেখছেন 
এইগুলে। নিয়ে । সে আমাকে এগুলো পরতে দ্িল। আমি শ্রথমে পাজি 
হই নি, কিন্তু নে বলল তার এত টাক। আছে যা দিয়ে সে সরকাপের কারখানা 
কিনতে পারে । এ কারখানা হচ্ছে সরকারের কাশীপুরের বন্দুক তৈরির 
কারথানা। তখন আমি তাঁর দরে] গয়না] পরতে রাজি হলাম । সে 
আমার প্রতি খুবই ভালবাসা দেখাল, আমার পের প্রসঙ্গে বলল, ডোমার 
সৌনাধ একমাত্র রাঁজ।র প্রাপাঁদেই মানায়, আমি ত্তোমাকে বানীএ পদে 
ব্পাব। ছার ব্দলে আমি চাই তোমার শুধু ভালবাসা, আপ চাই সব বিষয়ে 
আমার পুরে। বশ্যাতা। এইভাবে সে আমাকে তাঁর সঙ্গে গিয়ে সম্পদ ভোগ 
করতে বলল। তার এত টাকা। আমি তারই অংশীদার হব। আমি 
রাজি হয়ে গেলাম। আমার প্রতিশ্রতি পেয়ে সে চলে গেল এবং আরও 
অনেক বকম উপহার নিয়ে এলে! আমার জন্য । তারপর কয়েকদিন ধরে সে 
আমার কাছে এলো এবং প্রত্যেকবার তার ভালবাসার চিহ্ুম্বরূপ আরও 
বেশি বেশি উপহার আনতে লাঁগল-দামী শাড়া, দামী গদ্্না। 
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“তিন দিন আগে সে আমার কাছে এসে বলল, আঁমি তাঁর সঙ্গে যেতে 
প্রত্বত কি না। আমি বললাম অবশ্ঠই প্রস্তত। অত্তঃপর সে আমাকে 
এনটালিতে অবস্থিত এক বাগানবাড়িতে নিয়ে তুলল। মেইখানে তাঁর সঙ্গে 
আমি একরাত্রি কাঁটাই। পরদিন সে এই পান্ধী নিয়ে এসে পাল্বীবাহক ও 
পান্ধীকে তার মনের মতন করে সাঁজাল। তারপর সে আমাকে পান্কীতে 
উঠে বলল, এবং বাহকদের নির্দেশ দিল কটন গ্রাটেপ্র একটি বাড়িতে নিয়ে 
পৌছে দিতে । সেখানে আঁমাঁকে একটা ঘরে মিষ্পে তোলা হুল, এবং অখব্ব1স 
বাহকর্দের মেখান থেকে সরে যেতে আদেশ দ্িল। অত.পর আব্বাস আমাকে 
বলল, ভবিষাতে আমাকে বড ঘপের মহিলাদের রীতিনীতি মেনে চলতে 
হবে। আর সেজন্য গোপনেহ থাকতে হবে। আমি তাঁর সমস্ত কাই 
মানতে রাঁজি হলাম। রাছি আগেই তো] হয়েছিলাম। 

এর পর সে আমাকে জানাল, আমাকে মে আমার পদমধাদ্ার উপযুক্ত 
অলঙ্কারে স'জাবে, পেজন্ত মে আমাকে বড় অলঙ্কারের দোকানে নিয়ে যাবে । 
এই অলঙ্কার ধাঁগণ করলে আমি সম্রাস্ত মহিলার মধাদা লাভ করব। অন্ত 
সকল দিক থেকেই ঘে আমাকে তার কুবেরের ধন দিয়ে বড় করেছে। 
অলঙ্কারেও করবে । এ কথায় তাপস আন্তপ্িকত1 পিষয়ে আর আমার ৫কাঁনো 
সন্দেহই রইল না। এব পর সে আমাকে জুয়েলারের দোকানে নিয়ে গিয়ে 
আমাকে কি কণতে হবে সখন্ঞ নির্দেশ দিল । কি করে অলম্থার পছন্দ করতে 
হবে তার নির্দেশ হল এই যে, সে যখন কোনে! অলঙ্কারের দাম উচ্চারণ 
করবে, সেইটে আমাকে রাখতে হবে, যেটার দাম উচ্চারণ করবে না, সেটা 
আমি তাঁকে ফিরিয়ে দেব, তাঁত বোঝা যাবে সেটা আমার পছন্দ নয়। 
তাপ্পর কি ভাবে সেই পছন্দকরা অলঙ্কার সরাইয়ের মধেো (ঢোকীতে হবেঃ 
এবং তারপর সরবত খাউতে চাইব, এবং আব্বাঁসকে অরাইটা বাপ করে দিতে 
হবে-সব সে শিখিয়ে দিল। সে আমাকে বৌঝাল এই সবই হচ্ছে 
উচ্চবংশের মাহলাদের দস্তর। আমি সত্যিই তার কথা বিশ্বাস করে এ কাজ 
করেছি । আমার এত এ্রশ্বধ হচ্ছে, আমি রাঁনী হতে চলেছি কাজেই সে যা 
বলছে ভাই শুনেছি । আববাস খা ষে একজন জয়াঁচোর তা! আমি কখনো 
সন্দেহ কার নি। 

পান্ধীবাহকেরা বলল, তাঁরা এনটালির বাঁসিন্না। তাঁদের আগের দিন 
ব্লা হয়েছিল শহরতলীর এক বাগানবাঁডি থেকে এক রানীকে নিয়ে 
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বড়বাঁজারে কটন স্ত্রীটের একটা বাঁড়িতে পৌছে দিতে হবে। ( পরে এই 
বাহকেরা কটন গ্ত্রীটের বাড়িটি সনাক্ত করেছিল।) পাক্কীর ঢাকনা, 
বাহকর্দের গোঁষাক, সবই আব্বাস খা দিয়েছিল। তাদের ভাল মজুরি 
দেওয়া হবে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল সে। তাঁর নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করতে হবে এই ছিল শর্ত। 

দণবাহককেও এ পাড়া থেকেই নিযুক্ত কণা হয়েছিল, এবং সেও বগাঁন- 
বাঁড়ি থেকে তার পোষাঁক ইত্যাদি পেয়েছিল । 

পুলিম পরে বাগানবাঁড়ির মালিককে জেরা করে, কিন্ত তিনিও এ 
পাক্কীবাহকদের চেয়ে বেশি কিছু জানেন না। আব্বাস খায়ের সঙ্গে তাঁর 
কোনো পরিচয় নেই, বাগানবাঁড়ি সে ভাড়া নিয়েছিল মাত্র । 

আব্বাস খাঁ ও নয়ীমুদ্দীনের নামে এর পর যথারীতি পরওয়ান। বার 
কর। হয়েছিল, এবং ভার্দের ধরতে পারলে বড পকমের পুরস্ব(র'৪ ঘোষণা করা 
হয়েছিল, কিন্তু পরওয়ানায় কোনে ফল হয় শি, এবং পুর্ক্কারেরও কেউ দাবী 
জানাতে আসে নি। 


পুলিসদের বিষয়ে কিছু মন্তব্য 


লঙ লিটনের কয়েকটি কথা আগে স্মরণ করি । তিমি বলেছেন, “যখনই 
আপনি কে!নে। বইতে কোনো উচ্চসাফলালাভকারী মহৎ ব্যক্তির জীবনকথা 
পড়বেন, তখনই আপনি তার মধ্যে সেই পব গুণ দেখতে পাবেন, যা মাঝ।রি 
রকমের একজন দুশ্চরিত্র লোককে গড়ে তুলেছে । সৃতরাং ছুভাগাবশত যদি 
আগমি সমাঁজের সাধারণ স্তরে জন্মগ্রহণ করে থাকেন, ভা হলে খুব যতু করে 
আপনি মহৎ লোকদের জীবনই পড়বেন, কারণ তা হলে আপনি এক সফল 
দুশরিত্র লোক হতে পারবেন। আর আপনি যর্দি সমাজের উচ্চস্তপ্রে 
জন্মগ্রহণ করে থাকেন, তা হলে ছুশ্চরিত লোকদের জীপুন খুব যখ্ডের সঙ্গে 
অনুশীলন করবেন, কারণ তা হলে আপনি একজন বিখ্যাত লোক হতে 
পারবেন ।” 

ডিঢেকটিভের বৃত্তি গ্রহণের পর আমাকে অনেকে জিজ্ঞাসা করেছেন, 
মিস্টার উয়াউচোপ এবং সার স্টুয়ার্ট হগ--এই দুজন পুলিস অফিমারের 
মধ্যে কে সবচেয়ে বেশি গুণী? এ বিষয়ে কোনো ব্যক্তিগত মত প্রকাশ 
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“তিন দিন আগে সে আমার কাছে এসে বলল, আমি তাঁর সঙ্গে যেতে 
প্রস্তত কি না। আমি বললাম অবশ্যই প্রস্তত। অতঃপর মে আমাকে 
এনটালিতে অবস্থিত এক বাগানবাড়িতে নিয়ে তুলল । সেইখানে তার সঙ্গে 
আমি একরাত্রি কাটাই। পরদিন সে এই পাক্ধী নিয়ে এসে পাক্ষীবাহক ও 
পান্ধীকে তার মনের মতন করে সাঁজাল। তারপর সে আমাকে পাক্কীতে 
উঠস্ডে বলল, এবং বাঁহকদের নির্দেশ দিল কটন গ্্রাটের একটি বড়িতে নিয়ে 
পৌছে দিতে । সেখানে আমাকে একটা ঘরে নিয়ে তোলা হল, এবং আব্বাস 
বাহকদের সেখান থেকে সবে যেতে আদেশ দ্রিল। অত:পর আববাস আমাকে 
বলল, ভবিষ্যতে আমাকে বড় ঘরের মহিলাদের রীতিনীতি মেনে চলতে 
হবে। আর সেজন্য গোঁপনেই থাকতে হবে। আমি তাঁর সমস্ত কথাই 
মানতে রাজি হলাম । রাঁজি আগেই তো। হয়েছিলাম । 

এর পর তে আমাকে জানাল, আমাকে সে আমার পদমর্ধাদ্বার উপযুক্ত 
অলঙ্কারে স!জাবে, সেজন্য সে আমাকে বড় অলম্কারের দোকানে নিয়ে যাঁবে। 
এই অলঙ্কার ধারণ করলে আমি সম্ত্রাস্ত মহিলার মধাদ্র1া লাভ করব। অন্য 
সকল দিক থেকেই সে আমাকে তার কুবেরের ধন দিয়ে বড় করেছে। 
অলঙ্কারেও করবে । এ কথায় তার আন্তরিকত বিষয়ে আর আমার কোনে 
সন্দেহই রইল না। এর পর সে আমাকে জুয়েলারের দোকানে নিয়ে গিয়ে 
আমাকে কি করতে হবে সমস্ত নির্দেশ দিল। কি করে অলঙ্কার পছন্দ করতে 
হবে তার নির্দেশ হল এই যে, সে যখন কোনে অলঙ্কারের দাম উচ্চারণ 
করবে, সেইটে আমাকে রাখতে হবে, ষেটার দাস উচ্চারণ কপবে না, সেট! 
আমি তাঁকে ফিরিয়ে দেব, তাতে বোঝা যাঁবে সেটা! আমার পছন্দ নয়। 
ভাঁরপর কি ভাবে সেই পছন্দকর1 অলঙ্কার সরাইযের মধ্যে ঢোকাতে হবে, 
এবং তারপর সরবত খাইতে চাঁইব, এবং আ1ব্বাসকে সরাইট? বার করে দিতে 
হবে-_সব সে শিখিয়ে দিল। সে আমাকে বোঝাল এই সবই হচ্ছে 
উচ্চবংশের মহিলাদের দস্তর । আমি সত্যিই তার কথ বিশ্বাস করে এ কাজ 
করেছি । আমার এত এশ্বধ হচ্ছে, আমি রানী হতে চলেছি কাঁজেই সে ঘ। 
বলছে তাই শুনেছি । আব্বাস খা যে একজন জুয়াচোর তা আমি কখনে। 
সন্দেহ করি নি। 

পাক্ধীবাহকেরা বলল, তারা এনটালির বাসিন্দা তাদের আগের দিন 
বল! হয়েছিল শহরতলীর এক বাগানবাড়ি থেকে এক বানীকে নিযে 
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বড়বাজারে কটন স্ত্রীটের একট1 বাড়িতে পৌছে দিতে হবে। (পরে এই 
বাহকেরা কটন গ্রীটের বাড়িটি সনাক্ত করেছিল।) পান্ধীর ঢাকনা, 
বাহকর্দের পোষাক, সবই আববাস খ দিয়েছিল। তার্দের ভাল মজুরি 
দেওয়া হবে প্রতিশ্রতি দিয়েছিল সে। তার নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করতে হবে এই ছিল শর্ত। 

দণ্ডবাহককেও এ পাড় থেকেই নিযুক্ত কর] হয়েছিল, এবং মেও ঝগান- 
বাড়ি থেকে তার পোষাক ইত্যার্ছি পেয়েছিল । 

পুলিস পরে বাঁগানবাড়ির মালিককে জেরা করে, কিন্তু তিনিও এ 
পান্ীবাহকর্দের চেয়ে বেশি কিছু জানেন না। আব্বাস খায়ের সঙ্গে তার 
কোঁনে৷ পরিচয় নেই, বাগানবাড়ি সে ভাড়া নিয়েছিল মাত্র । 

আব্বাস খা ও নয়ামুদ্দীনের নামে এর পর যথারীতি পরওয়াঁন। বার 
কর। হয়েছিল, এবং.তাদের ধরতে পারলে বড় কমের পুরস্কারও ঘোষণা করা 
হয়েছিল, কিন্ত পরওয়ানায় কোনে। ফল হয় নি, এবং পুক্স্কীরেরও কেউ দাবা 
জানাতে আসে নি। 


পুলিসদের বিষয়ে কিছু মন্তব্য 


লর্ড লিটনের কয়েকটি কথা আগে ম্মরণ করি। তিনি বলেছেন, “যখনই 
আপনি কোনো বইতে কোনো উচ্চসাঁফল্যলাভকারী মহৎ ব্যক্তির জীবনকথা 
পড়বেন, তখনই আপনি তার মধ্যে সেই সব গুণ দেখতে পাবেন, যা মাঝারি 
রকমের একজন দুশ্চরিত্র লোককে গড়ে তুলেছে । স্থতরাং ছুর্তাগ্যবশত ঘদ্দি 
আপনি সমাজের মাধারণ স্তরে জন্মগ্রহণ করে থাকেন, 1 হলে খুব যত্ব করে 
আপনি মহৎ লোকর্দের জীবনট্র পড়বেন, কারণ তা হলে আপনি এক সফল 
দুশ্রিতঅজ লোক হতে পারবেন। আর আপনি যদি সমাজের উচ্ন্তরে 
জন্মগ্রহণ করে থাকেন, তা হলে দুশ্চরিত্র লোকদের জীব্ন খুব যত্বের সঙ্গে 
অনুশীলন করবেন, কারণ তা হলে আপনি একজন বিখ্যাত লোক হতে 
পারবেন । 

ডিটেকটিভের বৃত্তি গ্রহণের পর আমাকে অনেকে জিজ্ঞানা করেছেন, 
মিস্টার উয়াউচোপ এবং সার স্ট,য়ার্ট হগ--এই ছুজন পুলিস অফিসারের 
মধ্যে কে সবচেয়ে বেশি গুণী? এ বিষয়ে কোনে ব্যক্তিগত মত প্রকাশ 
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না করে আমি তাদের সম্পর্কে কিছু বর্ণন। দেব, পাঁঠকের!ই তা৷ থেকে বুঝতে 
পারবেন, কে বেশি গুণী। 

প্রথমোক্ত জন গভীরভাবে চিস্তা করতে জানেন, এবং কথা বলেন কম। 
ডিটেকটিভ হিসাবে একেবারে প্রথম শ্রেণীর । দ্বিতীয়োক্ত জন ডিটেকটিভ 
নন, কিন্ত তার ইচ্ছাশক্তি অতি প্রবল, এবং শ'নন ক্ষমতা অস!ধারণ। মিস্টার 
উয়া্উচোপ অধীন কমর্দের কোঁনে। বিষয়ে ভাবতেই দেন না, সব চিন্তাঁর 
ভাঁর নিজের উপরে রাখেন । সার স্ট,য়ার্ট অধান কমীদের স্বাধীন চিন্তায় 
উত্সাহ দেন। যদি তাঁদের মধ্যে কোনো হুপ্ত ডিটেকটিভ শক্তির সন্ধান পান, 
তাহলে শার স্ট,য়াট ত' জাগিয়ে তুলতে উত্সাহী হন। মিস্টার উয়াউচোপ 
এ রকম আভাসমাত্র পেলে তার উপর জল ঢালেন। কোনো অধীন কর্মী 
তার নির্দেশ অমান্ত করেছে জানলে তিনি তাকে ক্ষমা করেন না। সার 
স্টয়াট অধীন কর্মীর আত্মবিশ্বাস এবং স্বাধীন চিন্তায় উৎসাহ দেন। 

আমি একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি, তা থেকে ছুই অসাধারণ ক্ষমতাশালী পুলিস 
অফিসারের নিজ নিজ বৈশিষ্টা স্পষ্ট হয়ে উঠবে। আর তাঁতে বলকাতা 
পুলিসবাহিনীর পরিচালনার উপর এই বৈশিষ্ট্যের প্রতিক্রিয়া কি, কোথায় 
স্ববিধা, কোথায় অন্বিধা, তাও বোঝা ষাবে। 

একদিন কলকাতা স্মল কজ কোর্টের একজন বেলিফ এক গ্িকাগাড়িতে 
করে দেনার দায়ে অভিযুক্ত এক আসামীকে প্রেসিডেছ্নি জেলে নিয়ে 
যাচ্ছিল। গাঁড়িখানা ঘখন ময়দানের একটি নির্জন অংশ পার হয়ে এগিয়ে 
এসেছে, সেই সময় এ আসামী বেলিফকে এক ধাক্কায় গাড়ি থেকে ফেলে দিয়ে 
পালিয়ে গেল। লোকটির গাঁয়ে খুবই শক্তি ছিল, কাজেই তাপ পক্ষে এ 
কাজটি কঠিন হয় নি। বেলিফকে অজ্ঞান অবস্থায় হাসপাতালে নিয়ে যাঁওয়। 
হয়। সেখানে পরীক্ষা! করে দেখা গেল তার একখানা হাত ভীষণভাবে 
ভেঙে গেছে । 

ঘটনার অল্পক্ষণ পরেই আদালতের প্রথম জজের কাছে খবর এসে পৌছলে 
তিনি পুলিসের সঙ্গে যোগাযোগ স্বাপন করলেন। আমার কাছে খবর 
আস্ামাত্র আমি হাওড়া ও শিযালধ-_এই দুটি স্টেশনেই লোক পাঠিয়ে 
দিলাম_যদ্দি লোকটিকে কোনো একট স্টেশনে শ্রেফতাঁর করা সম্ভব হয়। 
কিন্ত তখন অত্যন্ত দেরি হয়ে গিয়েছিল । লোঁকটি সব বুঝতে পেরে আগেই 
চন্দননগরে পালিয়ে গিয়েছিল। আমি জানতাম ফরাসী সরকার কোনে। 
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ইউরোপীয় আসামীকে গ্রেফতার করায় আমাঁকে কোনো সাহাধ্যই করবে নী, 
কারণ বিদেশী সরকারের হাতে নিজের দেশ থেকে কোনে! অপরাধীকে সমন 
করতে বিশেষ পরোয়ান। দরকার হয়। এই এক্সট্রাডিশন ওয়ারাণ্ট ভিন্ন 
আমি কিছুই করতে পারি ন1। কাঁজেই আমি এ লোকটাকে কোনো রকমে 
প্রলুন্ধ করে ফরাসী সীমানার বাইরে এনে ফেলব স্থির করলাঁম। ,এতে 
আর আমাকে ছুই সরকারের কাছে আবেদন করার হাঙ্গামা পোয়াতে 
হবে না। 

আমি ফরপাইথ নামক এক তরুণ কনস্টেবলকে সঙ্গে নিয়ে আদামীর 
উদ্দেশে যাত্রা করলাম। ফরলাইথকে নেওয়ার উদ্দেখা, সে অল্পদ্দিন হল 
পুলিমে যোগ দিয়েছে, তাই এখনও পে অনেকখানি অপরিচিতই আছে, আর 
এটাই আমার পক্ষে স্ববিধ।জনক। সহজে কেউ তাকে চিনতে পারবে না। 
আনামীরও সে অপরিচিত । 

চন্দননগরে পৌছে আপামীকে খুঁজে বার করত্তে আমার দেরি হল না। 
তাঁর নেশা আমি জানতাম-_-মগ্পান এবং বিলিয়ার্ড খেলা । তাঁর এই নেশার 
পথেই তাকে ভুলিয়ে ফাঁদে ফেলতে হবে । ফরসাইথকে তার ডিনাঁপ টেবিলে 
যোগ দিতে নির্দেশ দিলাম । আমর যখন হোঁটেলে গিয়ে পৌছলাম সেই 
সময় ডিনার পরিবেশন করা হচ্ছিল। ফরসাইথ আমার নির্দেশ অন্যায়ী 
আসামীর সঙ্গে খুব ভাব জমিয়ে ফেলল । ডিনার শেব হলে ফরসাইথ 
ওর সঙ্গে বিলিয়ার্ড খেলার প্রস্তাব করবে, এবং আসামীকে মুক্ত হস্তে মদ 
থাওয়াবে নির্দেশ দেওয়া হল। কনস্টেবলকে বললাম, রাত দশট। আন্দাজ 
সময়ে লোকটা] তোমার প্রেমে পড়ে যাঁবে, এবং তখন তুমি ওকে নিয়ে 
যেখানে ইচ্ছা! যেতে পারবে । এ সময়ে চাও উঠবে, এবং মদই প্রধান হয়ে 
ওঠাঁতে বিলিয়ার্ডদ আর তখন ভাল লাগবে না। সেই সময়ে ওকে বলবে, 
চল না বন্ধু, শুতে যাওয়ার আগে একবার টাদের আলোয় কিছু বেড়ানো 
ষাক। এইভাবে তাকে ফরাসী জীমান1 পার করিয়ে আনবে। তাপপর 
একবার তাঁকে সীমানার বাইরে আনতে পারলে তৎক্ষণাৎ তাকে ধরে ফেলব 
এই চাতুর্রিতে কাজ হল, এবং পলাতক পরদিন হুর্যোদয়ের আগেই কলকাতার 
হাঁজতে বন্দী হল। সব কাহিনী শুনে সার স্টময়ার্ট হগ অত্যন্ত খুশি হলেন, 
এবং তিনি এই ঘটনাটি যষে-কোনে! উপলক্ষে বন্ধুদের কাছে বলতেন। কিন্তু 
এই রকম্ম একটি কাজ বিন1 অর্ডারে করলে মিস্টার উয্লাউচোপ খুশি হতেন 
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না, তিনি তিরস্কার বর্ষণ করতেন। কাঁজের সাফল্য তার কাছে গৌণ হয়ে 
যেত, তিনি শুধু দেখতেন বিনা আদেশে কর হল কেন। 

কয়েক বছর আগে ম্যাঙ্গো লেন থানায় একজন পুলিস আফসার 
এমেছিলেন। তিনি একটু খামখেয়ালি ধরনের লোক হলেও খুব উপযুক্ত 
অফিল্মীর ছিলেন। এ অঞ্চলে একট] বিশেষ ধরনের অপরাধ অনুষ্ঠিত হত। 
তিনি এই অপরাধ দমন কাজে বিশেষ সাফল্য লাভ করেছিলেন। কিন্তু 
দুর্ভাগ্যবশত তিনি হঠাৎ মার] গেলেন । এবং সেই বিশেষ ধরনের অপরাঁধও 
লুগ্ধ হল। তার জায়গায় যিনি এলেন, তিনি অন্তত একটি অপরাঁধও ধরতে 
পারেন নিঃ তার সে ক্ষমতাঁও ছিল না। অথচ পুর্ব অফিসারের প্রাপ্য প্রশংস। 
তিনিই পেলেন । 

একজন খুব উপমুক্ত অফিসারকে তার উপরওয়াল1! বলতেন, জান, আমি 
কোনো থানার ভার ন। পাওয়া পধস্ত সেই এলাকায় একট বিশেষ ধরনের 
অপরাধ অনুষ্ঠিত হতে দেখি না। যেন অপরাধীর তাঁর উপরে প্রতিশোধ 
গ্রহণের জন্যই এ রকম করে, এবং তিনি বর্দলি হয়ে অন্যত্র চলে গেলে 
তারা আবার সাধু হয়ে যায়। 

এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনা বলি। কিছুদ্দিন আগে কলকাত। হাইকো'টের 
একজন প্রসিদ্ধ ব্যারিস্টার আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “মিস্টার রীড, 
এ কেমন কথা ষে এখন আর আগের মতন সব মজার কেস পাই না, সেই সব 
অন্যের হয়ে পরীক্ষা দেওয়ার কেস্‌, উত্তরপত্রের জালিয়াতির কেস? আপনি 
পুলিস বিভাগ ছেড়ে যাবার পর এসব আর দেখি না কেন? আমি 
বললাম, “ছাত্রের সম্ভবত গত কয়েক বছরে নীতিশিক্ষায় অনেকটা এগিয়ে 
গেছে, যেমন তার। রাষ্ট্রনৈতিক চিন্তায় এগিয়েছে ।_ব্যারিস্টার আমার এ 
ব্যাথায় আমার প্রতি সন্দেহপুর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন এবং মাথা নেড়ে 
জানালেন, তিনি এ কথ বিশ্বাম করেন ন1। 

অপরাধের হাসপ্রাপ্তি ব আধিক্য দেখে সব সময় বিচার ঠিক হয় না। 
রিপোর্টং ঠিক মতন না হলে তথ্য সংগ্রহ কর] কঠিন। 

এমন ঘটা স্বাভাবিক যে, কোনো! বিভাগে যে সব অপরাধ ঘটে তা 
কর্তৃপক্ষের কাঁছে ধিবৃত হয় না, বা প্রকাশ করা হয় না। অপরাধ অনুষ্ঠিত 
হচ্ছে কি হচ্ছে না, তার হিসাব অনেক সময় আবার বিশেষ পুলিস আফলারের 
উপর নির্ভর করে। যিনি দৃষ্টি জাগ রেখে বছ অপগাধ সাফল্যের সঙ্গে তদস্ত 
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করতে পারেন এবং অপরাধীদের ধরতে পারেন, তার এলাকায় স্বভাবতই 
অপরাধ বেশি অনুষ্ঠিত হচ্ছে বোধ হবে। আবার যে এলাকার অফিসার 
তর্দস্তে খুব পটু নন, অথব। ষার কাছে রিপোর্ট আসে না, তার এলাকা্স 
অপরাধ কমে গেছে বোধ হবে । কাজেই অফিসার-ব্দলে, কেম কমল বা 
বাড়ল কেন তার হিসাব অন্য দিক থেকে করতে হবে । কলকাতার আগ্নেয়াস্ত্র 
সম্পকিত আইন যেভাবে কারধকর হয়, ত1 থেকে আমার কথার সত্যতা আরও 
বেশি প্রমাণিত হবে। ডিটেকটিভ বিভাগের কাজ ছাড়াও প্রায় চার বছর 
আগ্নেয়াস্ত্র আইনের যাবতীয় ভার ছিল আমার উপর, এবং এই অল্পকালের 
মধ্যে আমি যত চোরাই আগ্েম্সাস্্ কেন ধরেছি, এবং এই সম্পর্কের ফত 
অপরাধীকে গ্রেফতার করেছি, আমার আগের পনেরে! বছরে তত হয় নি। 
এর পরে আরও ছ বছর কেটেছে আমার পরবর্তাঁ অফিসারকে সব বুঝে পড়ে 
দিতে । কলকাতা পুলিস আযাঁডমিনিস্ট্রেশম রিপোর্ট পরীক্ষা করলেই আমার 
বিবরণ অক্ষরে অক্ষরে সত্য প্রমাণিত হবে। 

এই প্রসর্জে একাট কেস্-এর কথা উল্লেখ করি। এটি ব্রিটিশ রানী বনাম 
সাভাওয়ে মগ, ও ওয়াজাওয়ে মগ। এরা “নারহাট্রা, ও “বুশায়ার” নামক 
ছুখান জাহাঁজে কাটা কাপড় ও মলমলের নামে বুক করা বাক্সসমূহে বর্মায় 
অস্ত্রশস্ত্র ও গোলাবারুদ চালান দিচ্ছিল । এতে প্রমাণ হয় কত শহজে ১৮৬০ 
সালের ৩১ নং আইনের ধাঁরাগুলি এড়িয়ে চলা সম্ভব, এবং দোঁকানীর! কত 
সহজে ক্রেতাঁর হাতের খেলন1 হয়ে আধা ডজন কাল্পনিক নামে বিক্রির 
পরিমাণ বাড়িয়ে দেখাতে পারে । 

এমন কথ বল" চলে ষে অস্ত্র গুলিবারুদ বিক্রেতাদের আমার গ্রতি বিদ্বেষ 
ছিল তাঁই এইভাবে আইন ভঙ্গ করে আমাঁকে জন্দ করার চেষ্টা করেছে । 
অবশ্য একট কফেস্-এ এ রকমই মনে হবে। যেন সত্যিই আমার উপর তাদের 
প্রতিহিংসা চরিতার্থ করতেই তারা আইন ভঙ্গ করেছিল। ঘটনাটা বলি। 

একজন বন্দুক বিক্রেতার কাছ থেকে একখানা আবেদন এলো তাকে 
একটি গুদাঁমে বারুদ রাখাঁর লাইসেন্স দেওয়া হোক। ভার কারবার ছিল 
চাঁদনি চকে । গুদ্রামটাঁও কাছাকাছি জায়গায় । আমি ঘোড়ায় চেপে এ 
বাড়িটি এবং স্থানটি বিস্ফোরক পদার্থ রাখার উপযুক্ত কি ন! তস্য করতে 
গেলাম । বাঁড়ির মালিক আমার জন্য অপেক্ষা করছিল, এবং আমার সঙ্গে 
আমার সহিস না থাকাঁতে সেই এগিয়ে এসে ঘোড়াট! ধরতে চাইল, আমিও 
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খুশি মনে রাঁজি হলাম । যে ঘরে বারুদ রাখার প্রস্তাব কর হয়েছে সেটি উপর 
তলায়। বাইরে থেকে সিশ্ড়িতে সেখানে ওঠা যায় । আমি একা উঠে গিয়ে 
ঘরটি দেখলাম | অল্পক্ষণ পরে ফিরে এসে আমি জানালাম ও ঘরে বারুদ রাখা 
চলবে না, ঘরটি তার উপযুক্ত নয়। বাঁড়ির মালিক তা শুনে বলল, “আমি 
আর একটা গুদাম দেখাচ্ছি। আমি সেটা দেখতে যাব উদ্দেশ্তে ঘোড়ায় 
চাপতে যাচ্ছি এমন সময় লক্ষ করলাম, যে ঘরটি দেখলাম, তার নিচের তলার 
ঘরটি বাইরে থেকে তাঁল। বন্ধ আছে । আমি তখন খোজ নিলাম এ ঘরটাক় 
কিআছে। জান! গেল, ওট1 খালি পড়ে আছে। আমি ভিতরট1 দেখতে 
চাইলে মালিক জানাল ও ঘরের তালার চাবিট1 হারিয়ে গেছে, খোলা 
যাবে না। আমি বললাম, “ঘর যদ্দি খালি থেকে থাকে তবে এ চাঁবিহীন 
তালাটার কি বা দাম? বলে পাশের দোৌকাঁন থেকে একটি হাতুড়ি চেয়ে 
নিয়ে ঘে গৌঁজটার সঙ্গে তাল! লাগানে। ছিল সেট? ভাঁঙতে উদ্যত হওয়া মাত্র 
মালিক হাঁতের ঘোঁড়া ছেড়ে দিয়ে চাচা! আপন বাচা” নীতি অবলম্বন করল, 
তাঁকে আর দেখা গেল না। 

দরজা খুলে ভিতরে গিয়ে দেখি দেশী বারুদ ভর! একটি খোলা পিপে 
রয়েছে সেই ঘরে । তারপর দেখি একটি দড়ি & পিপে থেকে দরজার বাইরে 
পর্যস্ত পাতা আছে, এবং দড়ির বইরের অংশে আধপোড়া একটি দেশলাইয়ের 
কাঠি পড়ে আছে ।. আঁমি যখন উপরে তর্দন্ত করছিলাম, দেই সময় আমাকে 
এইভাবে বিস্ফোরণ ঘটিয়ে মেরে ফেলবার আয়োজন করেছিল, কিন্ত তাঁর চেষ্টা 
বার্থ হল। মালিককে পরে গ্রেফতার করা হয়েছিল, কিন্তু তার বিরুদ্ধে কিছু 
প্রমাণ করা গেল না। শুধু সে ঘে, ঘরের জন্য লাইসেন্স না নিয়ে বাদ গুদাম- 
জাত করেছিল, এবং আইনসঙ্গতভাঁবে ষতট1 বারুদ সে রাখতে পারে তার 
চেয়ে বেশি রেখেছিল এই অপরাধ ভিন্ন আর কিছু প্রমাণ হল ন! | 

এ সব দৃষ্টান্ত থেকে পুলিম অফিপারদের একটি জিনিস শেখা উচিত-_সে 
হচ্ছে সব সময় সতর্ক থাকা, সতর্ক দৃষ্টি রাখা এবং কোনো মৃহ্র্তের জন্যও 
শিথিলত। না দেখানো । আর একটি দৃষ্টাম্ত দিই। এতেও বোঁঝা! ষাঁবে 
অপরাধ মংখটিত হলে সে বিষয়ে রিপোর্ট করলে তবেই তাতে কিছু লাভ 
হয়। 

আপনি ধরুন র্যালি ত্রাদার্সে গিয়ে জিজ্ঞাস! করলেন, ছোটখাটো! চুরিতে 
তাদের বছরে কত টাকার ক্তি হয়। প্রশ্থের উত্তরে তার! হয়তো 
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বলবেন, প্রায় এক লাখ টাকা । আপনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করলেন, কটা! 
কেস্‌ ধর পড়ে এবং ক'জনের শান্তি হয়? তারা বলবেন, মাসে গড়ে 
একটা। দেখা যাবে চুরিতে বছরে ধত টাঁকা লোকসান হয়, সে 
পরিমাণ লোকসানে দৈনিক পচিশ্ব থেকে ত্রিশটি চুরি দরকার হয়। 
এদের প্রতিষ্ঠানে চুরি বন্ধের জন্য খুব চটপটে একজন পুলিস অফিমারকে 
নিয়োগ করুন, তিনি মাসে ছুটে! একট) না ধরে দৈনিক অস্তত পাচিট? 
চোরকে ধরবেন। তা হলে দেখবেন, এতে যে শুধু এ ধৃত চোরগুলিই 
সেখান থেকে কমে যাবে তাই নয়, যার1 অপেক্ষাকৃত ভীরু তারাও চুরি বন্ধ 
করে দেবে । এবং স্থানটি নিরাপদ নয় মনে করে অন্যত্র চলে যাঁবে। শুধু 
দুঃসাহসী চোঁরেরাই থেকে যাবে । তারপর তাঁদের দিকেও যখন পুলিসের 
দৃষ্টি পড়বে, তখন তারাও ভাগবে। 


উচ্চস্তরের প্রতারণ। কৌশল 

“আয! শেষকালে কি না এক দেশী ভদ্রলোক আমাকে ঠকিয়ে গেল ! 
আমাকে একেবারে বোঁকা বানিয়ে গেল! আমি এমন বর্বর ? আমার 
নিজের বেয়ার] অথবা খাপনাঁম আমাঁকে ঠকায় তার মানে বুঝি, কিন্ধু একজন 
চতুর ধূর্ত খল 'প্ররুতির বাঙালী আমাঁকে ঠকিয়ে গেল? এবং সেও ছু'চার 
টাকা নয়, আটশ" আশি টাকা । আমার গলায় এর চেয়ে দাড়ি” 

মিস্টার প)ারকিন্ এই ধরনের স্বগতোক্কতি কতক্ষণ চালাতেন জ্ঞগানি না, 
কিন্তু তার দরজায় টোৌক1 পর়ল এবং তার বন্ধু সাইমগুস ভিতরে প্রবেশ 
করাতে তাঁর আজ্মচিস্তায় বাধা পড়ল। 

সাইমগুস প্রবেশ করেই বললেন, “এই যে, গুড মনিং মিস্টার প্যারকিন্স, 
আমি মনে করেছিলাম ঘরে অন্ত কেউ রজ্জেছে তাই দরজায় টোক। দিয়েছি 
আগে। কিন্তু এখন দেখছি আপনি একা। তবে কার সঙ্গে কপ 
বলছিলেন ? 

প্যারকিন্স নিবে যাঁওয়। সিগারের শেষ অংশটুকু সজোরে একটা পাত্রে 
নিক্ষেপ করে বললেন, “আর কেউ নেই, আমি একা রয়েছি । আমি 
নিজে নিজেই কথা বলছিলাম । যখন মানসিক অবস্থা খারাপ থাকে তখন 
সেই বিচলিত অবস্থায় এই ভাবে কথা বলে মনটাকে হাফ করার 
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চেষ্টা করি। ভাল কথা, সাইমণ্ডস, আপনি তে। একজন ভাল আইনজীৰী, 
তাই না? 

প্রশংসাবাক্যে গর্ধিত বোধ করে সাইমগ্ডস বললেন, “দেওয়ানি আর 
ফৌজদারি আইনে আমার কিছু জ্ঞান আছে, লোকে বলে। কিন্তু বন্ধুরা 
প্রায়ই দেখি শস্তাঁয় আমার উপদেশ পেতে চায়। কিন্তু বন্ধু, আপনার 
কিছুয়েছে? কোনে। বিপদ্দে পড়েছেন? আশা করি তা নয় ?' 

“ঠিক বিপদ নয়, কিন্ত আপনি আমার বর্তমান আথিক দৃরবস্থার কথ 
তো জানেন। সম্ভবত আপনাকে বলেওছি যে আমার এই বর্তমান সন্কট 
খেকে উদ্ধার পাবার জন্য কয়েক হাজার টাক1 ধার সংগ্রহের চেষ্টা করছি। 
সেদিন কাগছে একটা বিজ্ঞাপন দেখলাম, সহজ শর্তে টাকা ধার দেওর়। হয়। 
আমি সেই লোন অফিসের মালিককে চিঠি, লিখে জানতে চাইলাম, বারে! 
মাসের জন্য কি শর্তে আমি আট থেকে দশ হাজার টাকা ধার পেতে পারি। 
পরদিন এক বাবু এসে বলল সে এ লোন অফিসের ম্যানেজারের নির্দেশে 
জানতে এসেছে আমি এঁ খণের জন্য কি বদ্ধক রাখতে রাজি আছি । আমার 
পরিচয় শ্রনে সে বলল আমাকে অন্ত কোনো বন্ধক দিতে হবে না, ব্যক্তিগত 
জামিনে শুধু হাগ নোঁটেই এ টাক] দেওয়া যেতে পারবে । আমি খুশি হয়ে 
জিজ্ঞানা করলাম বারে। মাসে আট হাজার টাকার জন্য কত সুদ দিতে হবে। 
বাবু বলল, শতকরা] দশ ও দালালি শতকরা] ছু টাক] পেলে কাল সকালেই 
পুরো টাকার চেক দেওয়া হবে । আমি রাজি হলাম। সে আমাকে আমার 
বিশেষ পরিচিত আরও অনেককে এই শর্তে টাক ধার দিয়েছে তার দলিল 
দেখাল। আমি তাঁকে স্থদদ ও দালালির জন্য মোট আটশ" আশি টাকা তাঁর 
হাতে দ্রিলাম। তার কথা আবিশ্বাস করার মতন কোনে কারণ ছিল না। 
সে আমাকে, যে টীকা দিলাম তার জন্য রসিদ দিল এবং তাঁদের বেন্টিঙ্ক 
স্রাটের অফিন্পের নম্বর বলল। পরদিন কিন্তু তার দেখা পেলাম না। মনে 
সন্দেহ উপস্থিত হওয়াতে আজ তার খোঁজে বেরিয়েছিলাম, এবং তার দেওয়। 
ঠিকানায় উপস্থিত হয়ে গাড়ি থেকে নেমে গিয়ে দেখি সেটা একট কফিন 
তৈরির কারখানা । এরা মৃতদ্বেহ সৎকার করে। এরপর আমার মনের 
অবস্থা] কি হল তা! সহজেই অন্থমান করতে পাঁরবেন। এখানকার মালিক 
আমার বিব্রত অবস্থ। দেখে আমার কাছে ছুটে এলো । নে ভেবেছিল আমার 
কোনে আত্মীয় মারা গেছে, তার সৎকারের ব্যবস্থার জন্ত এসেছি। সে 
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অনেকগুলো নক্স। এনে আমাকে দেখাল। তাতে নানা জাতীয় ফলক এবং 
মন্মেণ্টের ছবি আছে। কোনোটার উপরে মার্ধেলের ক্রন্দধনরত] পরীদের 
ছবি। সে এগুলি আমার বিমুঢ় দৃষ্টির সামনে ধরে জিজ্ঞানা করল, এর মধ্যে 
কোনোটা আমার পছন্দ কি না। ষেটা পছন্দ করব, তারা আমার আত্মীয়ের 
সমাধির উপর সেই ফলক বা! মন্ুমেণ্ট গড়ে দেবে । আরও জানাল, অর্ডাব 
পাওয়া মাত্র তার কাজ শেষ করে দেবে । এবং একথাও দুঃখের সঙ্গে জানাল 
যে, সার স্টয়ার্ট হগ শহরে ভাল জল সরবরাহ এবং উন্নত ড্রেন পদ্ধতি 
প্রচলিত করাতে তাঁদের ব্যবপা কিছু মন্দা চলছে । এখন আর আগের মতন 
অডাঁর পাওয়। যাচ্ছে না। 

আমার ধৈর্য ভেঙে গেল, আমি টেচিয়ে বললাম, “এখানে ভোলাটাদ ধর 
নামে কোনে দালাল থাকে ?-ভোলাটাদ ধর, এই নামই সে আমার টাক! 
পেয়ে রলিদের উপর সই করেছিল। কফিন কারখানার মালিক “না, বলাতে 
আমি কোচম্যানকে ম্যাঙ্গো! লেনে গাড়ি চালাতে বললাম । আমার উদ্দেশ, 
সেখানে লোন অফিসের ম্যানেজারের কাছে গিয়ে ভোলাটাদ ধর সম্পর্কে 
সন্ধান নেব। কিন্ত এখানেও তার সম্পর্কে কেউ কিছু বলতে পারল ন1। 
লোন অফিনের মালিক স্বীকার করল মে আমার চিঠি পেয়েছে, কিন্তু কোনো 
এজেন্ট বা দালালকে খণ সম্পর্কে আলোচনা করতে পাঠানে। হয় নি। কথাটা 
সত্যও হতে পারে, কিন্তু আমার মন বলল, এ লোকটি গভীর জলের মাছ, 
এবং সে নিশ্চয় সব জানে । নইলে আমি যে লোন অফিসে চিঠি লিখেছি তা। 
ভোলাচাদদ ধর টের পেল কি করে? আমি এই লোকটাকে আমার মনের 
কথা বলে ফেলেছিলাম আর কি, কিন্তু সৌভাগ্যবশত ঠিক মুহূর্তে নিজেকে 
সামলে নিতে পেরেছিলাম । এবং আর কোনে। কথা না বলে তাড়াতাড়ি 
বাড়ি ফিরে এলাম । আপনি বুঝতে পারছেন মিস্টার সাইমগ্স ঘে আমি কি 
রকম সমস্যার মধ্যে পড়েছি ?, 

সাইমগুস আমার কাহিনী শুনে হো৷ হো করে হেসে উঠলেন। কফিনের 
কারখানার ঘটনাটা তার কাছে বড়ই কৌত্ুকপ্র্দ বোধ হয়েছিল। বললেন, 
রাস্ক্যালটাকে ধরিয়ে দিতেই হবে।” 

“বল। তে। সোজা, বন্ধু, কিন্ত তাকে পাওয়! যাবে কোথায় ? 

'আপনি ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে গিয়ে গ্রেফতারি পরোয়ানার জন্ত আবেদন 
করন ।, 
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“কিন্ত আমি এই ছূর্ভাগ্যের কথা সবাইকে জানাতে চাই না। কেস 
আদালতে উঠলে জানাঁজানি হয়ে যাবে যে। আর তার ফলে অস্তত বছর 
থাঁনেক ধরে এ নিয়ে যে আলোচন! আঁর হাসাহাসি হবে, আমি হব তার 
লক্ষ্য । তাঁতে আমাকে কিছু অপদস্ত হতে হবে, তাই ও-পথে যেতে 
চাই ন11” 

সাইমগডস বললেন, “পাঁচজন যাতে ন1 জানে তাই করতে হবে। আমাদের 
বন্ধু মিস্টার জে বি রবাটসের সঙ্গে তো আপনার ব্যক্তিগত পরিচয় আছে, 
তাই না? তিনি নিশ্চয় প্রয়োজনীয় কাজ গোপনেই সমাধা করে দেবেন ।” 

প্যার্কিন্ন তাঁর উত্তরে বললেন, “লাঁলবাজারের এই বিচারকের চরিত্র 
আপনি জানেন না। তিনি কখনও তা করবেন না। ক্লাবের জে বি রবার্টস্‌ 
আর পুলিস আদালতের জে বি রবার্টস্‌ আঁকাশ পাতাল তফাঁৎ। তার 
পিতার খাতিরে তিনি বিচারকের বীধা পথ থেকে একচুলও এদিক ওদিক 
নড়বেন না।” 

মিস্টার সাইমগুস বললেন, “কখনে। পরীক্ষা করে দেখেছেন ?' 

“কি যে বলেন! কি বিপদে পড়েছিলাম বলি। অল্প কিছুদিন আগে 
আমার একজন চাকরকে চুরির দায়ে গ্রেফতার করা হয়েছিল। এর জন্য 
আমাকে আদালতে হাজিরা দিতে হয়েছিল। পুর্বদ্িন সন্ধ্যায় এক বন্ধুর 
বাড়িতে রবাটসের সঙ্গে আমার দেখা হয়। খুব হৃঘ্যতাঁর সঙ্গে আমরা 
করমর্দন করি । আমি তাঁকে বলি, 'কাল আমি আপনার সঙ্গে আদালতে 
দেখা করছি |” তিনি বললেন, "আপনার জন্য যা করতে পারি করব ।” তিনি 
তীর বিনয়ী ব্যবহারে আমাকে মুগ্ধ করলেন। পরদিন যথাসময়ে আর্দীলতে 
উপস্থিত হলে আমার কেটি উঠল এবং আমার ডাঁক পড়ল। আমি তাকে 
উদ্দেশ করে আমার কথা বিস্তারিত করে বলতে আরম্ভ করা মাত্র তিনি 
আমাকে হঠাৎ বাধ। দিয়ে বলে উঠলেন, “মিস্টার প্যারকিনস্‌, এটি বত্তৃতার 
জায়গ। নয়। যর্দি আপনার আসামী সম্পর্কে কিছু বলবার থাকে, তবে 
কাঠগড়ায় দাড়িয়ে শপথ গ্রহণ করুন|” এই তিরস্কারে আমি চমকে গেলাম, 
এব" তীর দিকে তাকিয়ে বুঝতে চেষ্ট! করলাম, তিনি আমাকে তুল করে অন্ত 
লোক মনে করেন নি তো? কিন্তু যখন তাঁর সঙ্গে আমার দৃষ্টি-বিনিময় হল 
তখনই তার দৃষ্টিতে তাঁর ভাষাটি পড়তে পারলাম--“মিস্টার প্যারকিন্স আমরা 
এখানে সামনে সামনে মিলেছি এমন কথ ভাববেন ন1।” 
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যাই হোক সাক্ষীর কাঠগড়ার গিয়ে যথারীতি *শপথ গ্রহণ করলাম। 
তাঁরপর বিচারক মশাই জিজ্ঞাসা করলেন, “মিস্টার প্যারকিন্স, আপনা 
পুরে! নাম কি 1? আপনি কি করেন ?- প্রশ্ন শুনে মনে হল তিনি আমার 
সম্পুর্ণ অপরিচিত । যাই হোক, যথারীতি তীর প্রশ্নের উত্তর দিলাম, তারপর 
তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 'এই কেস্‌ সম্পর্কে আপনি কি জানেন? আমি 
বলতে যাচ্ছিলাম “আমার স্ত্রীর কাছে শুনেছি--* এইখানে তিনি আবার বাঁধা 
দিয়ে বললেন, “চুলোয় যাক আপনার স্ত্রীর কাছে কি শুনেছেন। আরম 
জানতে চাই আপনি নিজে কি জানেন ।” আমি বললাম, ধের্মাবতার, আমার 
শ্রী আমাকে যা] বলেছেন তা ছাড়া আমি আন কিছুই জানি না। 1তনি 
বললেন, 'একে সাক্ষ্য বলে না। আপনি যেতে পারেন মিস্টার প্যারকিনস, 
কেস ডিসমিস।--এর পরে যখন আপনি আবার আমার কাছে সাক্ষী দিতে 
আসবেন, তখন কেদ প্রমাঁণ করার জন্য প্রস্তত হয়ে আদবেন। বিশ্বাস 
করুন, মিস্টার সাইমগুস, আমি এ কথায় যে পরিমান ক্ষিপ্ত হয়েছিলাম, এমন 
আর কখনও হই নি। সম্ভবত কফিন প্রস্ততকারকের সঙ্গে দেখা হওয়াতেও 
প্রায় এই রকমই হয়েছিলাম ।+ 

ম]াজিস্ট্রেটের সঙ্গে মিস্টার প্যারকিন্সের এই মোলাকাতের বৃত্তাস্ত 
গুনতে শুনতে মিস্টার সাইমগ্ুস অতি কষ্টে হানি চেপে রেখেছিলেন । কিন্ত 
তিনি লক্ষ করলেন মিস্টার প্যাবকিন্স তাঁর তামাকের ক্রেপাইপটি কামড়ে 
ভেঙে ফেলেছেন । 

মিল্টাঁর সাইমগুস জিজ্ঞাসা করলেন, “মিস্টার প্যারকিন্স, এখন আপণি 
কি করতে চান ?' 

'আমার ইচ্ছা একবার পার্ক গ্ীট থানায় গিয়ে পীডের হাতে কেস্টির 
'তদস্তের ভার তুলে দিই ।, 

মিস্টার সাইমণ্ডস বললেন, “এ তো] সবচেয়ে ভাল প্রস্তাব। যদি এ 
কেসের কেউ কোনে! কিনার! করতে পারেন, তবে একমাত্র তিনিই পারবেন। 
রীভ সম্পর্কে সেদিন আমি যে কাহিনীটি শুনেছি, আপনাকে বলি। মিলটন 
রোঁডে অবস্থিত মিসেস ওকস-এর বোভিং হাউসে দুজন ভদ্রলোক থাকতেন। 
তাদের ছুজনের মধ্যে বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছিল। একদিন দুজনের একজন 
ব্য্তসমস্ত হয়ে ঘরে ঢুকে অন্তকে বললেন, “ভাই, আড়াইশ, টাক! আমার 
এখুনি বড় দরকার, তুমি বদি অল্প ক'দিনের অন্ত টাকাটা ধার দিতে পার তো৷ 
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বড় উপকার হয়।' টাঁকাট। তাঁকে তখনি দিয়ে দেওয়] হল, কিন্তু এর জন্য 
কোঁনো রসিদ চাঁওয়াও হয় নি, দেওয়াও হয় নি। অনেকদিন কেটে যাওয়ার 
পরেও টাকাটা ফেরত দেওয়ার কোনে। লক্ষণ দেখা যায় না । তখন খণদাতা 
ভাবলেন, তার বন্ধু হয়তো ব্যাঁপারট! ভুলে গিয়েছেন। তাই তিনি একদিন 
তাঁকে কথাটা স্মরণ করিয়ে দিলেন । বললেন, ভাই জিম, এক মাসের উপর 
হস তুমি যে আড়াইশ"! টাঁক1 আমার কাছ থেকে ধার নিয়েছিলে সেটণ ফেরৎ 
পাই নি। 

এর! দুজনে তখন ক্রিকেট গ্রাউণ্ড থেকে ফিরছিলেন । টাঁকাঁর কথা শুনে 
বন্ধু যেন আকাশ থেকে পড়লেন। তিনি সবিস্ময়ে বলে উঠলেন “কোন্‌ 
আঁড়াইশ' টাকার [কথা বলছ, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। আমি 
তো কখনো তোমার কাছ থেকে টাকা ধার করি নি। রসিদ আছে? সাক্ষী 
আছে কেউ? 

খণ্দাঁতার অবশ্য সাক্ষীও ছিল ন1, রমিদও ছিল না। তিনি অবশেষে 
রীডের কাছে গিয়ে সব জানালেন। রীভড কিছুক্ষণ চিন্তা! করে তাঁকে 
বললেন, আপনি বাঁভি গিয়ে বন্ধুর কাছে এই মর্মে একখান] চিঠি লিখুন যে, 
“আমি আপনাঁর কাছে যে পাঁচশ" টাকা পাঁউ, সেটা অবিলদ্ে চাই । আপনি 
এ টাকা অমুক তারিখে আমার কাছ থেকে ধার নিয়েছিলেন। আমার 
চাঁকর তার সাক্ষী আছে), 

ভদ্রলোক বললেন, “কিন্ত টাঁকা দেওয়ার সময় সেখানে কেউ ছিল না, 
আর পাঁচশ টাকা সে নেয় নি রীভ বললেন, “ও কথা ভূলে যান, যা বলি 
তাই ককুন। আরও লিখুন ঘে নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে টাকা ন1 দিলে আদালতে 
নালিশ কব] হবে ।' 

তিনি ফিরে গিয়ে যেমন নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল তেমনি ভাবে চিঠি দিলেন 
বন্ধুর কাছে। বন্ধু চিঠি পেয়ে পাক স্ীট থানায় ছুটে এলেন এবং খুব বিচলিত- 
ভাবে বললেন, তিনি ভারপ্রাপ্ত অফিসারের সঙ্গে দেখ করতে চাঁন। ব্রীভ 
উপস্থিত হলে তিনি এক প্রতারকের বিরুদ্ধে অভিযোগ জানালেন। প্রতারক 
তার কাঁছ থেকে পাচশ' টাকা ঠকিয়ে নেবার চেষ্টা করছে। রীভ বললেন, 
তাই না কি? কি ব্যাপার খুলে বলুন তো । অভিযোগকারী তখন 
বললেন, “যাঁকে তিনি বন্ধু ভেবেছিলেন, তার এই কাঁজ। তার কাছ থেকে 
ভিনি মাত্র আড়াইশ" টাক] ধার নিয়েছিলেন অথচ চিঠিতে লিখেছে পাঁচশ 
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টাঁকা। চিঠিখানা তিনি রীডের হাতে দ্িলেন। রীভ বললেন, চিঠিতে 
দেখছি টাকা যে দেওয়া হয়েছে তার সাক্ষী আছে। হু"! দাবী খুবই 
জোরালে। |” আগন্তক বললেন, “সেই কথাই তো বলতে এসেছি । তখন 
সাক্ষী কেউ উপস্থিত ছিল ন11” ব্রীভ বললেন, “তাঁহলে আপনি বলতে চাঁন, 
খণদাত। মাত্র আড়াইশ” টাকা আপনাকে দিয়েছেন, অথচ মিথা! করে দ্টবী 
করছেন পাচশ' টাকা?” আগন্তক বললেন, “সেটাই আমার অভিযোগ ॥, 
তাহলে অভিষোগ লিখে সই করে দিন।_-নীড তার সামনে কেস্-বুক 
এগিয়ে দিলেন । 

পরদিন রীড খণদাঁতাঁকে জানালেন "আপনি এবারে আদালতে আপনার 
বন্ধুর বিরুদ্ধে আড়াইশ” টাঁকাঁর দ্রাবীতে কেস করতে পারেন। তিনি থান! 
কেস্‌ বুকে আড়াইশ" টাকার খণ স্বীকার করে সই করে গেছেন। কিন্তু তা 
আর দরকার হয় নি, কারণ দেনদার ফাদে পড়েছে পবে বুঝতে পেরে বিনা 
হাঙ্গামায় টাঁকাঁট। শোধ করে দিয়েছিলেন । রীড ডিটেকটিভ হিসাবে খুবই 
চতুর, এবং দেখা যার তিনি ত'র পদ্ধতির মধ্যে কৌতুক হৃষ্টিরও সুযোগ 
তৈরি করেন মাঝে মাঝে । তাতে সব যেন গল্পের মতন মনে হয়। আর 
একটা দৃষ্টান্ত দিই। কিছুকাল আগে এক যুবক ও যুবতী পরম্পরের প্রতি 
আকৃষ্ট হয়ে হঠাৎ বিয়ে করে বসল । কিন্তু কয়েক মাস কাটতে না কাটতে 
তারা বুঝতে পারল, ভুল করেছে। স্বামীটি বদরাগী এবং কৌটিও কম যায় 
না। দুজনে ভীষণ কলহ । শেষ পর্যন্ত বৌটি তাঁর বাপের বাঁড়ি গিয়ে উঠল। 
স্বামীর বিরুদ্ধে তাঁর হাঁজার নালিশ । ওর্দের নিজেদের শ্রথশাস্তি তে! মিটেই 
গেছে, মেয়ের বুড়ো বাঁপটির মনেও শাস্তি নেই। মেয়েটি বাপের কাছে শেষ- 
বারের মতো এদে বলল, সে আর তার স্বামীর কাছে ফিরে যাবে না। বলল, 
এর জঙ্য আদালতে যেতে হয় তাতেও সে রাজি । 

বাপটি নিরীহ শান্তিপ্রিয় মানুষ । আদালতের ব্যাপার তার ছু চোখের 
বিষ। তাই তিনি গেলেন রীডের কাছে। আলোচন।-প্রসঙ্গে পীড জানতে 
পারলেন ভদ্রলোকের ভাল সম্পত্তি আছে, এবং সে সম্পত্তি তিনি তার ছুটি 
মেয়ের নাযে উইল করে দিয়েছেন । বুদ্ধ বললেন, “টাকার কথা বা সম্পত্তির 
কথা না উঠতেই যখন এমন গণ্ডগোল, তীর মৃত্যুর পর যখন সম্পত্তির কথা 
ওর1 জানতে পারবে তখন না জানি আরও কত কি হবে। রীভ জিজ্ঞাস! 
করলেন, উইলের কথা কি মেয়ের] জানে? বৃদ্ধ বললেন, “কিছুই জানে না 
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এমন কি আমার যে এত সম্পত্তি আছে তাঁও জানে না!” রীড বললেন, 
“থুব ভাল কথা । আপনি আপনার মেয়েকে তার স্বামীর কাছে নিয়ে যাঁন। 
এবং সেখানে গিয়ে দুজনকে ডেকে বলুন, আপনার এত সম্পত্তি আছে যা 
তাদের ধারণার বাইরে । আপনি সম্পত্তি আপনার ছুই মেয়েকে ভাগ করে 
দিয়েছেন আপনার উইলে। তারপর বলুন, ঘি তোমাদের মধ্যে কোনো 
কলহ থাকে তাহলে আমি আমার উইল বাতিল করে অন্য মেয়েকে সব দিয়ে 
দেব, কারণ সে তার স্বামীর সঙ্গে শান্তিতে বাঁস করে । বুদ্ধ রীডের এই 
উপদেশে খুশি হয়ে চলে গেলেন, এবং তিনি যেমন নির্দেশ দিয়েছিলেন, বৃদ্ধ 
ঠিক সেইভাবে মেয়ে-জামাইকে বললেন। কিছুদ্দিন পরে ধর্মতলণ স্ট্রীট 
মহরমের শোঁভাষাত্রীয় ঝীডের সঙ্গে বৃদ্ধ ভদ্রলোকের দেখা । তিনি রীডকে 
বহুত ধন্যবাদ জানিয়ে বললেন, আপনার ওষুধে আশ্চর্য ফল ফলেছে। উইল 
বদলাবাঁর কথা শুনেই জামাই খুব ভাল ব্যবহার করছে তীর মেয়ের সঙ্গে 
অতএব বন্ধু, আপনি যে মিস্টার রীভের হাঁতে আপনার সমস্তা মীমাংসার ভার 
তুলে দিতে মনস্থ করেছেন, এট] ঠিকই হয়েছে । এতে আমার পুর্ণ সমর্থন 
আছে। আপনার সাফল্য কামনা করি ।_ছুই বন্ধু পরম্পরের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে দু দিকে রওনা হলেন। একজন তাঁর অফিসের দিকে অন্তজন 
থানার দিকে। 

ঘটন। চক্রে ঠিক সময়ে আমাদের সেই লোন অফিসের প্রতারক ভোঁল'- 
টার্দের আরও দুজন শিকার মিস্টার রীডের কাঁছে একই রকমের অভিষোগ 
নিয়ে এসেছিলেন । 

ভোলাচাদ ধরকে কোথায় পাওয়া যাবে? সে নিরুদ্দেশ। কিন্তু তাঁর 
সন্ধান পেতে দেরি হল ন1। জে ফরাসী চন্দনন্গরে তাঁর এক আত্ীয়বাঁড়িতে 
বাম করছে খবর পাওয়া! গেল। অন্য রাষ্ট্র থেকে তাকে গ্রেফতার করাতে 
যে পরোয়ান] দরকার হয়- তা বার করতে কিছু হাঙ্গাম। আছে, সময়ও 
লাগে। কিন্ত মীডের কৌশল তার নিজন্ব। তাঁর পরিচয় আরও এক 
পলাতককে চন্দননগর থেকে বার করে বন পেয়েছি,এবারের ব্যবস্থা আরও 
চমকগ্রদ্। 

বাবুঘাট থেকেই একখান! স্দৃশ্ত বজর1 ভাড়৷ নিয়ে তাতে এক ধনী 
জমিদার চড়লেন। তার সঙ্গে রইল দুইজন বাঁইজি ও ছুজন বাদক । জমিদার 
হুগলী নদীর বুকে কিছু স্ফৃতি করতে বেরিয়েছেন। বলা বাহুল্য উক্ত ধনী 
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জমিদার আর কেউ নন, একজ বাঙালী পুলিস সার্জেন্ট । তাঁকেই জমিদার 
সাজানে| হয়েছিল। নৌকোয় গানবাঁজনা চলছে অবিরাম । অবশেষে 
সন্ধ্যার মুখেই সেখান এসে ভিড়ল চন্দননগরের এক ঘাটে । ভোলাটাদ 
যেখানে বাস করছিল, সে ঘাট তারই কাছে। গানের সুর কানে যাওয়াতে 
সে বাঁড়ির সবাই বেরিয়ে এলো! বজরার কাছে । তাঁর সবাই তামাসা 
দেখতে এসেছে । তাঁর মধ্যে ভোলাটাদ্ও ছিল। তারা সবাই দর্শক। 
মিষ্টি খাওয়ানে। হল, পান দেওয়] হল। এদিকে নাচগানও চলল খুব উৎসাহের 
সঙ্গে । “জমিদার” তীর ভূয়িকা আশ্চধ সাফল্যের সঙ্গে অভিনয় করে 
চললেন। যারাই এলে] তাদেরই অভ্যর্থন1 জানানো হল। জমিদারের বড় 
হ'কা থেকে সবাই ধুমপান করতে লাগলেন। মশলা দেঁওয়। তামাক, তাঁর 
সঙ্গে কিছু আফিঙ মিশিয়ে দেওয়া হয়েছিল, তাঁতে তামাক খাওয়া একটু 
আরামের মনে হল। ভোলাটাদ তে নেশায় মশগুল হয়ে নীরবে নতকীদের 
পাঁয়ের দিকে চেয়ে স্বগর্থয় সঙ্গীত বঙ্কার উপভোগ করছে । এমন সময় 
তাদের মধ্যেকার কে একজন হঠাৎ আবিষ্কার করল, বজরা যে জোক্মারে 
ভেসে চলল! তার চিৎকার করে উঠল। ঠিক এই মুহূর্তে পীড ও 
প্যরকিনস্‌ নৌকোয় লাফিয়ে উঠে পড়লেন । তার] অন্য নৌকোয় শুভ 
সুযোগের প্রতীক্ষা! করছিলেন । ভোঁলাটাদদ এদের চিনতে পারামাত্র লাফিয়ে 
উঠে নৌকা থেকে নদীতে ঝাঁপ দ্দিতে উদ্যত হতেই তাকে ধরে ফেলা হল। 
তারপর ভোলাচাদকে “জমিদার? বাইজি এবং বাদ্কদের পুলিস বোটে চালান 
করে কলকাতা পাঠিয়ে দেওয়া হল, জমির্দারের বাঁকি অতিথিদের তাদের 
ঘাটে নামিয়ে দিয়ে বজর1 বাবুঘাঁটে ফিরে গেল। 

চন্দননগরে এই গ্রেফতার নিয়ে মহা হৈ-চৈ। এই গ্রেফতার আইন- 
সঙ্গত হয়েছে কি না সে বিষয়ে “কযিনারী বুরোয়া'র মনে কিছু সন্দেহ ছিল। 
তিনি এ বিয়ে ফ্রান্সে ল অফিসারদের কাছে পরামর্শ চেয়ে পাঠালেন । তারা 
বললেন, ভোলাটাদের গ্রেফতারের সময় বোট ঘি চন্দননগরের ঘাটে বাধা 
থাকত তাহলে ফরাসী আইনে গ্রেফতার বেআইনী হত। কিন্তু গ্রেফতারের 
সময় বোট ফরাসী সীমানার বাইরে ভাসমান অবস্থায় ছিলঃ অতএব গ্রেফতার 
সম্পূর্ণ আইনপিদ্ধ হয়েছে । 
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কলকাত! অপরাধ জীবনের কয়েকটি কৌতুকের দিক 
চোর ও স্ব়ংক্রয় বাগ্যন 

ওয়েলেসলি স্বয়ারের এক বাড়িতে রাত্রে ঢোর ঢুকে মুল্যবান যা হাতের 
কাছে পেয়েছে, নিয়ে পালাবার সময় অন্ধকারে একটা বাকের সঙ্গে পায়ে 
গুঁতো৷ লাগল । সেই বাঝ্সটি আসলে একটি শ্বয়ংক্রিয় বাজনার বাক্স । অর্থাৎ 
তাঁর ড!ল। খুললেই তা' থেকে ষস্তুনঙ্গীত বাজতে থাকে । চোর ভাবল বাক্ে 
নিশ্চয় দামী অলঙ্কার আছে, অতএব সেটাকেও সে তুলে নিল। ওজন এবং 
চেহারা দেখে দামী কিছু আছে একথা মনে হওয়ায় আশ্চর্য হবাঁর কিছু নেই। 
বাঝ্সটি বগলদাবা করে বাড়ি থেকে নিরাঁপদ্দে বেরিয়ে চোর ঢুকল গিয়ে 
স্কয়ারের ভিতর, এবং সেখানে একট] ঘন ঝোপের আড়ালে বসে তালা খোলা 
যন্্ দিয়ে শুভকার্ধ আরম্ভ করল । খুললেই দামী সম্পত্তি পাবে তাঁর জন্য বুক 
ছুর দুরু । কিন্তু সে আনন্দ তাঁর বেশিক্ষণ স্থায়ী হল না। কারণ খুলতে 
গিয়ে একটা স্প্রিং-এ চাঁপ লেগে ভিতরের যন্ত্র চলতে আরম্ভ করল, এবং হঠাৎ 
তাঁর "জুয়েলের বাক্স” থেকে গানের সুর বেজে উঠল। যে স্থরে যন্ত্রটি 
বাঁধা ছিল সেটি একটি পরিচিত আইরিশ গানের স্থর, গানের প্রথম লাইন 
হচ্ছে) 41102 ৬100 00286 ৪1791:65 €1)০ 082101০5- এ-গানের সুরে যে 
বেদনাময় সুুললিত হার্মনি ছিল, তাঁতে সে মুগ্ধ হওয়া দূরের কথা, আতঙ্কে 
বাঁক ফেলে দিয়ে “চাঁচা আপন বীচ” রীতি অনুসরণ করে, “বাপ রে? বলে 
এক লাফে উঠে সেখান থেকে ছুটে পালিয়ে গেল । এদিকে বাগানের রক্ষক 
তার ছুটে পালানোর শব্দে জেগে উঠে হন্তদস্ত হয়ে বেরিয়ে এলো ঘর থেকে । 
কিন্ত তার কপালেও সেদিন ছুঃখ ছিল। সেও শুনতে পেল ঝোপের মধ্ো 
বাজনা বাজছে । একি অলৌকিক কাণ্ড! কোনো লোক নেই অথচ 
বাজন! বাজছে । সেও প্রাণভয়ে ভূত ভূত বলতে বলতে ছুটে বেরিয়ে গেল 
স্থপারিনটেনডেণ্টের কাছে খবর দিতে । মিস্টার বারটলেটকে সে গিয়ে 
বলল, ভূতের বাগান দখল করে ঝোপের মধ্যে মুজরা আরভ করে দিয়েছে । 
তিনি ভার কথায় কিছুই বুঝতে পারলেন না, তবে অনুমান করলেন, কিছু 
একটা গণ্ডগোল ঘটেছে । অতএব তিনি পার্ক শ্রীট থানার ইনসণেন্টরের 
সাহাযা চাইতে গেলেন। তীর! দুজনে বাগানের মালিকে সঙ্গে নিয়ে 


9৭৩ 


সঙ্গীতের স্থানে এসে পৌছলেন। তীরা এসে ঝোপের মধ্যে অনুসন্ধান 
করতে লাগলেন, কারণ বাজনা ততক্ষণে থেমে গেছে । তার দেখলেন 
সেখানে একটি স্বয়ংক্রিয় বাছ্যবস্ত্রের বাক্স ও তালা খোলার যন্ত্র পড়ে আছে। 
এতক্ষণে তাঁর] অপাঁথিব সঙ্গীতের উৎসের সন্ধীন পেলেন। কিন্ত মালির 
অবস্থা বডই শোচনীয় হয়ে উঠল । মিস্টার বাট্টলেটের বড অন্নরোধ সত্বেও 
মে আর তাঁর বাগানের ঘরে ফিরে যেতে রাজি হল ন!। কারণ সে জাঁনে 
ব্যাপারট। অম্পুর্ণ ভৌতিক। দাঁবাগ্রির মতন ওয়েলেসলি স্বয়ারের ভূতের 
খবর চারদিকে ছভিয়ে পড়ল । এবং মুখে মুখে গুজব অত্যন্ত ভয়াবহ আকার 
ধারণ করল। শেষে এমন হল, সন্ধার পর কেউ আর এ ভূতের গানের 
বাগাঁনের পাঁশ দিয়ে হাটত না। কারণ তাঁরা জানে বাগান এখন ভৃতের 
দখলে । লোকের মনে এ বিশ্বাস এমন দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হল যে, কাছাকাছি 
কোনো বাড়িতে যা কিছু ছুর্থটন ঘটুক, সবই এঁ ভূতের কীঁতি বলে তার! 
প্রচার করতে লাগল । 

কোনো শনিবারে বা মঙ্গজলবারে হিন্পু পরিবারের কোনে ব্যক্তি মারা 
গেলে বোঝা যাঁবে সে জীবিত অবস্থায় কোনে ভূতের মনে দুঃখ দিয়েছে। 
কারণ এ দিন মৃত্যু হলে তাঁর আতা পৃথিবী ছেড়ে বাইরে খেতে পারে না। 
তাই মৃত্যুর পক্ষে এ ছুটি দিন অগ্তভ। যর্দি কোনো স্ত্রীলোকের পেটের 
সম্তান নষ্ট হয়, তাঁর মূলে এ ভূত। সব পঁড়াতেই বিশেষ বিশেষ ভূত 
থাঁকে, প্রতোক গ্রামে বা বন্তীতে পৃথক চরিত্রের ভূতের? বাপ করে। তার] 
নিষ্ত নিজ এলাকায় ভয়ের রাঁজত্ব গড়ে তোলে । কোনো গাছে যদি ভূত 
থাকে বলে লোকের বিশ্বাস হয়, তবে রাত্রে কোনে! পথিক বরং এক মাইল 
পথ ঘুরে যাবে, তবু সেই গাছের নিচে দিয়ে হাঁটনে না। ছোট হোঁক বা 
বয়স্ক হোঁক সবাই ভূতকে সমানভাবে মান্য করে চলে। 

এক চতুর ব্রাঙ্ষণ লোকের কুসংস্কারের সুযোগ নিয়ে রটিয়ে বেড়াতে 
লাগল যে ওয়েলেসলি স্কয়ারের ভূত তার নিয়ন্ত্রণাধীন । এবং সে ইচ্ছা 
করলে লেই ভূতকে তুষ্ট করতে পারে অথবা রুষ্ট করতে পারে। তৃতকে 
তাতিয়ে দিলে মে ভীষণ হিংশ্র হয়ে ওঠে, এবং লোঁকের উপর প্রতিহিংসা" 
বৃত্তি চরিতার্থ করে । এ কথা শোনার পর পাড়ার সবাই ব্রাঙ্গণকে গিয়ে 
ধরল যাতে সে তাদের পাড়ায় বাস করে ভূতকে শাস্ত রাখে! কারণ 
ভূতের কাছ'কাছি বাস করলে ব্রাক্ষণ মন্ত্রের সাহাঁষ্যে ভূতকে বশে রাখতে 


১৭১ 


পাঁরবে। অনিষ্টকাঁরী কুখ্যাত ভূত ভারতীয় ব্রাহ্ষণর্দের পক্ষে এক একটি 
রত্বখনি বিশেষ। পাশ্চাত্য দেশের ডেভিল যেমন সেখাঁনকাঁর ধরম্ীয় 
যাঁজকদের অর্থের আকর। এর যে কোনো একটি বাদ দ্দিন, দেখবেন 
“ওথেলে। বেকার হয়ে পড়েছে । 


দেশী ভৃত্যদের সম্পর্কে নবাগত ইউরোগীয়দের অভিজ্ঞভা 


আযাঁংলো-ইত্ডিয়ানদের একট] বড় মাথাব্যথার কারণ হচ্ছে দেশী চাঁকরদের 
অসৎ প্রবৃত্তি । চৌর্যজীবীদের হাত থেকে বাচবার অনেক উপায় আছে, 
কিন্ত আপনার নিজের চাকর আপনাকে অগ্রান্হ করে চুরি করবে, এর কি 
গ্রতিকার? প্রতিকার নেই, কারণ আপনি যদ্দি তাঁকে শাসন করতে যাঁন 
তা হলে আপনার কাজ আর করবে না, কাজ ছেড়ে চলে যাবে । যেখানে 
চুরির স্থযোঁগ নেই, সেখানে দেশী চাকর থাঁকে না। 

পার্ক গ্ীট থানায় থাকতে আমার কাঁছে একটি মনোহর চুরির অভিযোগ 
এসেছিল। এটি প্রকাশ করছি এই উদ্দেশ্ঠে যে, এ থেকে প্রশ্জয়দাতা 
মনিবের] কিছু শিক্ষালাভ করতে পারবেন । 

এ-ক্ষেত্রে ভৃত্যটি হচ্ছে কোঁচম্যান। মিডলটন গ্রীটবাঁপী এক সামগ্রিক 
বিভাঁগের ভদ্রলোক তাকে নিযুক্ত করেছিলেন। লোকটি বেশ ঝুঁকি নিয়েই 
ছুপ্ষার্ধ চালিয়ে যাচ্ছিল । মে তাঁর মনিবের ঘোঁড়াঁর জন্য বিচালি সরবরাহ 
করত এবং তাঁর জন্য তাঁকে নিয়মিত টাক] দেওয়া হত। একদিন বিচাঁলির 
দাম বাবদ তাঁকে ছুই টাকা দ্েওয়] হয়। কিন্তু তার কয়েক ঘণ্টা পরে 
এসে জানায়, সে এ টাকা তাঁর কোটের পকেটে রেখে কোটটি আস্তাবলে 
পিনে ঝুলিয়ে রেখেছিল, সেখান থেকে সেই ছুটি টাকা চুরি হয়ে গেছে। 
মনিব ইউরোপ থেকে নবাগত, তিনি এদেশী চাকরদ্দের হালচাল কিছুই 
জানেন না, কাঁজেই তার কথা সহজে বিশ্বাস করলেন, এবং পুনরায় তাকে 
ছুটে টাক দিয়ে দ্রিলেন। আরও কিছুদিন পরে এ কোচম্যান বিচাঁলির 
দম শ্বরপ পাচ টাক! পেল এবং কিছুক্ষণ পরেই এসে জানাল সে ঞ& টাকা 
তার ক্যশবাঁক্সে রেখেছিল, সেখান থেকে চুরি হয়ে গেছে । আর শুধু তাই 
নয়, তার সঙ্গে তাঁর এক মাসের মাইনে ছিল সেটাঁও গেছে । মাইনেট! সে 
পুর্বদিন পেয়েছিল । মনিব শুনে খুব ছুঃখিত হয়ে এবারেও তাঁর ক্ষতিপুব্রণ 
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করে দিলেন। অর্থাৎতাঁর বেতন না দিলেও, বিচাঁলির দাম পাঁচ টাকা দিলেন । 
কোচম্যান আশা করেছিল সবটাই পাবে । অতএব সে কিছু হতাশ হল। 
মাসের শেষে হিসাব করে দেখ! গেল উক্ত কোচয্যান তাঁর মনিবের কাছে 
পঁয়তাঁলিশ টাকা পায়। এ-টাকাঁও তাঁকে দেওয়া হল। কিন্তু সন্ধ্যার সময় 
দেখা গেল সে কাদতে কাদতে এসে তার মনিবকে জানাচ্ছে, সকালের পাওয়া 
তাঁর সেই পয়তাল্লিশ টাকা তার বাক্স থেকে চুরি হয়ে গেছে । সে খন 
বাজারে গিয়েছিল, সেই ফাকে চুরি হয়েছে । সে বাঙ্গারে যাদার আগে 
ছুটি তালা লাগিয়ে গিয়োছল তার বাক্সে। কিন্তু এসে দেখে তাল ছুটি 
ভাঁঙা। এবং সেই ভাঁউ1 তাল? ছুটি সে সঙ্গে করেই এনেছে । 

মনিব ভাবলেন, আর নয়, এবারে তার চাঁকরটিকে চোরের হাত থেকে 
বাঁচানো দরকার, তাই তিনি পুলিমে খবর দ্িলেন। কিন্তু কোচম্যান এতে 
চমকে গেল, সে এসব পুলিসের হাকঙ্গামা পছন্দ করে না। তাই সে বলল, 
পুলিসে কি করবে? টাকা পেলেও তা কার টাক? সে তো আর বোঝা যাবে 
না? মনিব বললেন, “তা না গেলেও পুলিস এলে চোর ভয় পেয়ে যাবে, এবং 
চুরিও থেমে যাবে ।* কিন্তু কোচম্যাঁন এ বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করল! কিন্ত 
তবু পুলিসে খবর দেওয়া হল । একজন দেশী অফিদাঁর সহ পুলিস ইনসপেক্টর 
এসে কোথায় কিভাবে চুরি হয়েছে দেখলেন। তদন্তে জানা গেল কোচম্যানের 
এক ভাই পাঁশের বাড়িতে কাঁজ করে এবং কোচম্যান তার সঙ্গে খায় এবং 
অবসর যাপন করে । ইনমপেক্টর বললেন, “এ লোকটার কাছেই টাকা পাওয়। 
যাঁবে।, “তাহলে টাঁকা চুরি গেছে একথা আপনি বিশ্বাস করেন না ?--মনিব 
সবিম্ময়ে ইনসপেক্টরকে এই প্রশ্ন করলেন। তিনি ভাবলেন এ রকম একজন 
নিরীহ গরীব লোকও আবার এমন কাজ করতে পারে নাকি? এমন 
অতুলনীয় কৌশলের প্রতারণা? 

ইনসপেক্টর বললেন, “চলুন আমার লঙ্গে, দেখবেন ।” 

তারপর কোচম্যানকে সঙ্গের অফিসারের জিম্মায় রেখে ইনসপেক্টর তার 
ভাইকে জিজ্ঞাসাবাদ করতে বেরিয়ে গেলেন। তিনি আগে গিয়ে ভার 
পরিচয় নিলেন এবং জানতে পারলেন সে কোচম্যানের ভাই হয়। তারপরেই 
বললেন, “কোচম্যান তোমার কাছে ষে টাকা রাখতে দিয়েছে সেই টাক 
আমি চাই” লোঁকটি কিছুক্ষণ দ্বিধা গ্রস্তভাবে কাটাল। ইনসপেক্টর বললেন, 
“মাও নাও, ভাববার কিছু নেই, আমি জানি টাক! কোথায় আছে, যদ্ধি 
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দিতে অস্বীকার কর, তাহলে চোরাই টাক। রাখার অপরাধে গ্রেফতার করা 
হবে।' 

আর বেশি কিছু বলতে হল না । লোকটি তার ভাইয়ের রাঁখা আশি 
টাক বার করে নিয়ে এলো, এবং বলল, এর মধ্যেকার পয়তালিশ টাকা সে 
আজ সুকালে পেয়েছে। 

টাকাট। সে বার করল রান্নাঘরের মেঝে খুঁড়ে। ভদ্রলোক তো সব 
দেখে-শুনে অবাক ! তিনি ইনসপেক্টরকে বললেন, “আমি আজ এমন একটা 
শিক্ষা পেলাম যা! জীবনে ভূলব ন।।' 

ইনসপেক্টর কোচম্যানের কাছে ফিরে এসে সব বললেন । তখন কোচম্যান 
বলল, “কি আর বলি সায়েব, কাল বাজারে গিয়ে এক টান আফিঙের ধোয়। 
টেনে এসেছিলাম । তারপর থেকে ঝিমুচ্ছিলাম। নেশার ঘোরে আমি স্বপ্র 
দেখলাম কে যেন আমার বাক্স ভেঙে টাকা চুরি করে নিয়ে যাচ্ছে। জেগে 
উঠে দেখি সত্যিই তাই, এবং তখনই আমি চুরির কথা মনিবকে জানিয়েছি ।' 

ইনসপেক্টর মনিবকে বললেন, "দেখলেন তো, এদেশী চোরের ছলের 
অভাব হয় না।' 

তিনি জিজ্ঞাসা করলেন “মিস্টার ইনসপেক্টর, আমি এ চাঁকরকে ছাড়িয়ে 
দেব? 

কাজ করে কেমন ?, 

“অদ্ভুত ভাল ।' 

“তবে যতদ্দিন সে থাকে থাকুক । অবশ্ঠ বেশিদ্দিন সে নিজেই থাঁকবে না, 
কারণ একবার ধর! পড়েছে, দ্বিতীয়বার তার চুরির স্থযোগ নষ্ট হয়ে গেল।” 

পরদিনই মে নোটিন দিল, তাঁব পিতামহ্রে মৃত্যু হয়েছে, অতএব সে 
আর এখানে থাকবে না। 


প্রভারণার আর এক কৌশল 


রেলগাঁড়ি থেকে রহস্যজনকভাবে পার্সেল উধাও হবার কথ পুর্বে একটা 
অধ্যায়ে আলোচন। করেছি । এবার আব এক ধরনের প্রতারণার কথ। 
ব্লছি। এই প্রতারণাও রেল স্টেশনের ব্যাপার । বড় শহবের বাইরের 
€কানে। স্টেশনে এই প্রতারণ। চলবার সুযোগ বেশি । 
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স্টেশনের টেলিগ্রাফ সিগন্তালার এর নায়ক, এবং বাবলায়ী মাঁড়োয়ারী 
তাঁর শিকার। মাড়োয়ারী ব্যবসায়ী মফস্বলের বাজার থেকে মাল কিনে 
কলকাতায় চালান দেবে । কাজেই কলকাতার কোন ব্যবসায়ী কখন কোন্‌ 
মাল চেয়ে পাঠাবে সেই মর্ষে অনেক টেলিগ্রাম আদান-প্রদান হয়। এইসব 
টেলিগ্রামে কলকাতা থেকে কোন্‌ মাল কি পরিমাণ চাই বা কিভাবে কার 
নামে পাঠাতে হবে তার নির্দেশ আসে। এই সব মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীর? 
ইংরেজী জানে নণ, ছ চারজন বলতে পারলেও লিখতে বা পড়তে জানে না। 
আর ঠিক এই কারণেই এই প্রতারণ। খাটানে। সহজ হয়। 

স্টেশন লিগন্তালাঁর কলকাতার জাঠমল হা'জারীমলের কাছ থেকে এ 
কাপবারের এজেণ্টের ঠিকানায় এই মর্মে একখানা টেলিগ্রাম পেল-- 
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( জাহাজ অন্ডার পরিপুগণের জন্য তিন হাজার বাঁগিল প্রথম শ্রেণীর পাট 
সাড়ে তিন টাকা মোন দরে কেন, অবিলম্বে গপেলযোগে পাঠাও )। 

পিগন্তালাথ টেলিগ্রাম পেয়ে অন্য একখান] ফর্ষে এর প্রত্যেকটি কথা 
নকল কল, কিন্তু কথাগুলে! এমন ওলটপালট করে সাজাল যাতে তার 
কোনোই অর্থ হয় না। এটি করার পর সে আমলখান। লুকিয়ে রেখে এ 
অর্থহীন নকলখানা খামে পুরে প্রাপকের কাছে পাঠিয়ে দিল। 

জীবন মল এই টেলিগ্রাষ পেয়ে নিকটস্থ কোনে! ইংরেজীজান। বাবুর 
কাছে পাঁঠোদ্ধারের জন্য নিয়ে গেল। বাবু পাচ সাত মিনিট ধরে চেষ্টা 
করেও কোনে। অর্থ বুঝতে পারল না। জীবনমল তখন সেখানা নিয়ে আরও 
এক ইংরেজীজান! বাবুর কাছে গেল, এ বাবু আগের জনের চেয়ে একটু বেশি 
ইংরেজী জানা । কিন্তু এখানেও কোনো ফল হুল না। শে পর্বস্ত জীবন- 
মল টেলিগ্রামখানা স্টেশনের সিগন্তালারের কাছেই ফেরৎ নিয়ে গেল। 
সিগন্তালার তে। জানতই ষে তার কাছে শেষ পর্বস্ত আসতেই ভবে । এবং 
আদুবে বলেই তো! এই ফাদ পাত1। কাজেই সে এতে কিছুমাত্র বিশ্মিত 
হল না। সিগন্তালার জীবনমলের হাত থেকে এ টেলিগ্রামখান। নিয়ে 
কিছুক্ষণ সেখানার দিকে চেয়ে রইল, যেন সে পাঠোদ্ধারের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করছে। ভারপর ধখন কোনো! অর্থই সেও বুঝতে পারল ন! ( এই ভাঁবই 
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ফুটিয়ে তুলল তার মুখে ) তখন সে জীবনমলকে বলল, তোমাদের কলকাতার 
লোকেরা বড়ই খারাপ ইংরেজী লেখে । জীবন মল একথা স্বীকার করল 
এবং বলল, “এখন তবে কি করা যায়? বড্ড জরুরি ব্যাপার । কি লিখেছে 
না পড়তে পারলে অনেক লোকসান । 

পু সিগন্তালার একবার সতর্ক দৃষ্টিতে চারিদিকে তাকিয়ে দেখল অন্য কেউ 
তার কথা শুনতে পাচ্ছে কি না। দেখল কাছে কেউ নেই, তখন সে জীবন- 
মলকে বলল, ফের এই টেলিগ্রামখান! নতুন করে আনাতে তিন টাকা 
পড়বে । পাঠানোর সময় কিছু গণ্ডগোল হয়েছে । অথবা যে লিখেছে সে 
ভুল করেছে । যাই হোক তিন টাকাতেই সব ঠিক হয়ে যাবে। তবে 
তুমি যদি ছুটাক৷ খরচ করতে রাঁজি থাক এবং টাকার জন্য রসিদ না চাঁও 
তবে আমি একটু ঘোরা পথে তোমার কাজ উদ্ধার করে দিতে পারি। 
আমার বন্ধু আছে তারের আর এক প্রান্তে, তার সঙ্গে ব্যবস্থা করে তোমার 
টেলিগ্রাম সংশোধন করিয়ে আনব, রাজি? 

ভারতীয় শাইলক একটি টাক] বীচাঁবার জন্য কিনা করতে পারে। সে 
সহজেই সিগন্ালারের ফাদে পা দ্রিল। সিগন্তাঁলার ছুটি টাকা পেয়ে বলল 
এবারে বাঁড়ি যাও, সংশোধিত টেলিগ্রাম তোমার ঠিকানায় বসেই পেয়ে 
যাবে। মাড়োয়ারী এজেপ্টটি সরকারের একটি টাঁকা ঠকিয়েছে এই ভেবে 
আনন্দে গ্গদ। করণ সে মনে করল এ তার নিজের বুদ্ধিতেই সম্ভব 
হয়েছে। সে কল্পনাও করতে পারল না যে, তার যত ধূর্ততাই থাক, এ 
বাঁডালীবাবুর সঙ্গে তার তুলনাই হয না। 


হীরে দিয়ে হীরে কাট! 


কলকাতার অনেক বণিক প্রতিষ্ঠান অনেক সময় বুঝে উঠতে পারেন না 
কি করে তাদের জিনিস তীর্দের হাত এড়িয়ে বাজারে গিয়ে উপস্থিত হয়, 
এবং সেখানে তা অর্ধেক বা এক তৃতীয়াংশ দামে বিক্রি হয়। এইরকম 
একটি কেস্‌ আমার হাতে আসে, এবং আমি ডিটেকটিভের সাহায্যে কিভাবে 
এ রহস্য ভেদ করি তা বলছি। 

টি ই টমসন আযাণ্ড কে: একদ। আবিষফার করেন যে, তীার্দের আমদানি 
কর ছুরি, কীচি, প্রেট-করা চাঁমচে ইত্যাদি পথের ফেরিওয়ালার শন্তায় 
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বিক্রিকরছে। এই সব জিনিস তারা ভিন্ন এ দেশে আর কেউ আমদানি করে 
না| ভারতের একমাত্র আমদানিকারক তীরাই। যিস্টার নিউম্যান এটি 
আবিষ্ষার করেন, এমন অবস্থায় সাধারণত লোকে যা! করে থাকে তা করলেন 
না। অর্থাৎ তিনি ফেরিওয়ালাকে পুলিসে না দিয়ে নিজে ভার কাছ থেকে 
নিজেদেরই কিছু জিনিস কিনে নিলেন। তাকে জিজ্ঞাসাও করলেন না যে.এ 
জিনিন সে কোথায় পেয়েছে । তিনি সোজা সেই জিনিসগুলি নিয়ে আমার 
কাছে চলে এলেন এবং জানতে চাইলেন এ জিনিস তাদের হাত এড়িয়ে 
বাজারে কি করে বায়। 

এ রকম ০কস্-এর রহস্য সন্ধানে বড়ই কুশলত দরকার, খুব সতর্কতা? 
দরকার । ফেপিওয়ালাদের মারফং এর মুল স্ত্র সন্ধান করতে গেলে ফল 
বিপরীত হবারই সম্ভানা বেশি । কারণ তা হলে শব্রপক্ষ গা ঢাকা দেবে, 
তাদের ধর। কঠিন হয়ে উঠবে | 

অভএব আমি যে পথ অবলম্বন করলাম তা হচ্ছে এই ।--আমি সবচেয়ে 
চতুর একজন ডিটেকটিভকে ফেরিওয়ালা সাজিয়ে পথে পথে ফেরি করে 
বেড়ানোর কাজে নিযুক্ত করলাম । তাকে নির্দেশ দেওয়া হল, সে যেন খুব 
সাবধ1নে কাজ করে, কোনো মতে কেউ যেন টের না পায় এবং অন্যান্য ওস্তাদ 
ফেরি ওয়ালাদের সঙ্গে যেন ভাব জমাতে থাকে, তাদের কাছ থেকে এ ব্যবসার 
কৌশল শেখার চেষ্টা করে এবং মাল ফুরিয়ে গেলে কোথায় শশন্তায় পাওয়া 
ফাঁয় তার সন্ধান জেনে নেয়। তা ছাড়া তার] নিজের টাকায় কিনে বেছে 
ন1 কমিশনে কাজ করে তাও যেন জানতে চেষ্টা করে। তারপর সমস্ত জান! 
হয়ে গেলে মে যেন আমার সঙ্গে দেখা করে। 

এক সপ্তাহ পরে এই নকল ফেরিওয়ালা আমার কাছে এলে। 
এবং জানাল, একজন ফেরিওয়ালা দয়ারাম ঘোষ নামক এক ব্যক্তির সঙ্গে 
তাঁর পরিচয় করিয়ে দিয়েছে । লোকটি ইলেকট্রোপ্লেটিং-এর কাজ 
করে। তার দোকান চিৎপুর রোডে, যদিও তার বাসস্বান অন্যত্র | দয়ারাম 
তাঁর সঙ্গে অনেকক্ষণ অনেক বিষয়ে আলাপ করে বুঝতে চে করেছে এই 
নতুন লোকটি নির্ভরযোগ্য কিনা। কথায় কথায় নকল ফেবরিওয়াল1 তাঁকে 
জানাল যে সে কলকাতার লোক নয়, পশ্চিমা! লোক, কলকাতা শহুরে ব্যবস! 
করে টাকা কর! যায় গুনে ভাগ্যপরীক্ষার জন্য এখানে এসেছে । কিন্তু এখানে 
এসে দেখে শহর ফেরিওয়ালায় ছেয়ে গেছে । তাই সে ভাবছে কিছু 
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জিনিসপত্র সংগ্রহ করতে পারলে দেশে ফিরে গিয়েই ব্যবসা করবে। এ কথা 
শুনে দয়ারাম ঘোষ তাকে বলল, “ঠিক তোমার মতন একজন লোকই আমার 
দরকার। তোমাকে আমি মাল যোগান দেব এবং এমন শর্তে দেব যাতে 
তোমার বেশ ভাল মুনাফা থাকে ।' 

, নকল ফেরিওয়াল! তো আনন্দে লাফাতে লাগল। বলল, আজ রাত্রেই 
আমি মল্লিরঘাটে একশ ব্রাঙ্ণ ভোজন করাঁব। তার ভাগ্য ফিরেছে 
এতদিনে । দয়ারাম তাঁকে জানাল যা! সে দেবে সে মাল তার বাড়িতে আছে 
কাল তার নমুনা এনে দেখাবে । 

দয়ারামের সঙ্গে এই ডিটেকটিভের যখন কথা চলছিল, সেইসময় একট! 
পিওন সেখানে এলো! । ডিটেকটিভ তাঁকে টি ই টমসন আগ কোঃ-র 
পিগন বলে চিনতে পারল । সে একটি কাগজের প্যাকেট এনে দয়ারাঁমের 
হাতে দ্িল। দয়ারাম, সেটি খুলে ভিতরের জিনিসগুলি পরীক্ষা করে 
দেখল! এক ডজন ইলেকট্রোপ্লেট কর! কাটা চামচে। দয়ারাম পিওনকে 
একখান] চিঠি দিল, ডিটেকটিভ দেখতে পেল খামের উপর বাংলায় টি ই 
টমসনের একজন সরকারের নাম লেখা । মে ওখানকার ডেপপ্যাঁচিং 
সরকার। পিওন চলে গেলে ডিটেকটিভ জিজ্ঞাসা করল দয়ারাম 
ইলেকট্রোপ্রেট করা কাটা চামচেও বিক্রি করে কি না। তা যদি হয় তবে 
সেও এ জিনিস কিছু কিনবে। দয়ীরাম তখন তাঁকে বলল, সোজান্থজি 
বেচে না। এগুলি একটি রাসায়নিকের দ্রবণ ডুবিয়ে এর থেকে কিছু রূপ! 
তুলে ফেলা হয়, তাতে মনে হয় ঠিক যেন এগুলো! এদেশে তৈরি । ষেটুকু 
রূপা এভাবে পাওয়া গেল তা আমার বাড়তি লাভ। 

তারপর ডিটেকটিভ তাঁকে অনুরোধ করে ইংরেজী ছাপস্থুন্ধ এ এক ডজন 
কাট] চামচে কিনে নিল। তারপরের ইতিহাঁপ সংক্ষিপ্ত । দয়ারাম ধর] 
পড়ে গেল। যার] তাঁকে যোগান দিচ্ছিল তারাও দণ্ডভোগ করল । 


মায়ের প্রাণ ॥ বাস্তব জীবনের একটি রোমান্স 


ভিকটোরিয়! ভারত সম্রাজ্ঞী ঘোষিত হলে ভারতের সর্বজ্র আনন্দোৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়। তার জুবিলি উপলক্ষেও (১৮৮৭) এইরকম উৎসব হুয়। এই 
ছুই ঘটন। উপলক্ষে জেল থেকে মুক্তি পেয়ে আন্দামানের নির্বাদন থেকে 
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কয়েক হাজার নরনারী এবং শিশু জাহাজ বোঝাই হয়ে আসতে লাগল 
কলকাতায়। যার! কলকাতায় এলো তার1 কলকাতার বাবুঘাটে আমাঁর 
হেফাজতে আলিপুরের কয়েকটি বাড়িতে গিয়ে পৌঁছল । এই সব বাঁড়িগুলি 
পরে অল্পবয়স্ক অপরাধীদের চরিত্র সংশোধনের আবাসরূপে বাবহত হয়ে 
আমছে। ৃ 
আন্দামানের নির্বাসন থেকে আন! অপরাধীদের এইখানে এনে তাদের 
নামধাম ইত্যাদি পরিচয়ের তালিকা টজরির জন্য সাময়িকভাবে রাখা হল। 
তারপর তাদের নিজ নিজ দেশে পাঠানো হবে। এখবর ছড়িয়ে পডাঁর পর 
বন্দীদের আত্মীয়-স্বজনের ভিড় জমে গেল সংশোধনাঁগারের বিপরীত দিকে । 
তার] সব মুক্ত মানুষদের দেখতে এসেছে, অভ্যর্থনা জানাতে এসেছে । একটি 
লোক তার ছোট মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ থেকে 
এসেছে । সে এসেছে তার নির্বালিতা স্ত্রীকে এবং মেয়েটি এসেছে তার মাকে 
অভ্যর্থনা জানাতে । স্ত্রীলোকটি যাবজ্জীবনের দশ বছর কাটাবার পর 
মুক্তি পেয়েছে সম্ত্রাজ্জীর উৎসব উপলক্ষে । স্ীলোকটিকে যখন দ্বীপাস্তরে 
পাঠানে! হয় তখন তার মেয়ের বয়স ছিল মাত্র ছয় মূস। তারপর থেকে 
মে আন্দামানে বসে তার স্বামী ও মেয়ের কোনে খবরই এই দশ বছর 
পায় নি। পরদিন সকালবেল৷ উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের লোকটি তার মেয়েটিকে 
সঙ্গে নিয়ে মুক্ত বন্দীদের বাড়ির প্রবেশ ঘারের যতট] কাছে সম্ভব ততট কাছে 
এসে গ্ীড়াল। এন ভিড় যে কোথাও স্থিপভাবে থাকা যায় না| সেই ভিড় 
দুর্ভেগ্ভ। তবু লোকটি আশা! করে আছে স্ত্রীকে দেখবে । কিন্তু মেয়েটিকে 
সঙ্গে রাখা গেল ন1, নে ভিড়ের চাপে সবার ঠেলা খেতে খেতে এদিকে- 
ওদিকে সরে যেতে লাগল, এবং ভয়ে কাদতে লাগল । একটি স্রীলোকের 
কাঁনে সেই কাঙ্গার আওয়াজ গিয়ে পৌছল। সে তখন এ বাড়ির ভিতরের 
আডিনায় তাঁর ছুটি সন্তান ও স্বামীর সঙ্গে বসে অপেক্ষা! করছিল। বাইরের 
কান্নার আওয়াজ কানে যেতেই স্ত্রীলোকটি একলাফে উঠে পড়ল এবং প্রহরীর 
বাধ। অগ্রাহা করে ছুটে চলে এলো সেই ক্রন্দনরতা মেয়েটির কাছে । কেউ 
তাকে ঠেকাতে পারল না । ভিড় ভেদ করে সেছুটে এলো এবং এসেই 
মেয়েটিকে বুকে জড়িয়ে ধরল। সে তখন যেন উন্মাদ হয়ে উঠেছে। সে 
মেয়েটিকে সজোরে বুকে চেপে তার মুখে ক্রমাগত চুমো থেতো৷ লাগল। 
তখনও পর্ষস্ত সেএঁ মেয়ের বাঁপকে দেখে নি। কিন্তু দেখামাজর দুজনে- 
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দুজনকে চিনতে পারায় আরও এক নতুন দৃশ্ঠ অভিনীত হল। মেষেকিতা 
ভাষায় বর্ণনা কর] যায় নী। তা বলতে গেলে সে মহিমময় দৃষ্টিকে নষ্ট 
করা হবে। দুজন দুজনকে জড়িয়ে ধরে রইল, ছাড়ল না, তাদের মনের 
আবেগ বর্ণনা করব কোন্‌ ভাষায়? 

এদিকে আন্দামানী স্বামীটি এ-দুশ্ঠ দেখে প্রীয় ক্ষেপে গেল। সে এই 
স্রীলোকটিকে সেখানে বিয়ে করে যাবজ্জীবন নির্বাসনের মেয়াদ শেষ করবে 
এই ছিল আশা । ইতিমধ্যে ছুটি সম্তানও হয়েছে তাঁর। হঠাঁৎ তার এই 
স্থখের জীবনে বাদ সাপল ভিকটোরিয়ার উত্মব | নে যে এখন তাঁর বিবাহিত 
স্ত্রীকে হারাতে চলেছে । শস্ত্রীলোকটি ভার প্রথম স্বামীকে আর ছাড়বে না। 
তাকে ভয় দেখানে! ছল, অন্থরোধ জানানে। হল, তৰু না । আমাকেই এসে 
আবেদন জাঁনাল তার আন্দামানের স্বামী । শ্ত্রীআইনত কার? কারণ আমি 
তখন এঁপব সদ্য মুক্তি পাওয়া আসামীদের ভারপ্রাঞ্ত অফিসার । আমারই 
হেপাজতে তারা আছে। অতএব আমি যা করব তাই হবে। কিন্ত 
আন্দামানী হ্বামী যখন শুনল আমার বিচার তাঁর বিরুদ্ধে যাচ্ছে, তখন সে 
চিৎকার করে উঠল। এ স্ত্রীর আগের স্বামীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে 
বলল, “আমার সআ্সী এ লোকটার হবে কি করে? আন্দামানে আমার সৎ 
আচরণের জন্য সরকার বাহাছুর কি পুরস্কার হিসাবে আমার স্ত্রীকে দেয় নি। 
তারপর খালা হয়ে এমন কি অপরাধ করলাম যাতে আমি আমার বিবাহিত 
স্ত্রীকে হারার? আমার আন্দামানের সদাচরণ, খালাস পেয়েই নষ্ট হয়ে যাবে? 
আমার সরকারের দেওয় পুরস্কার এখন আর আমার থাকবে না? আমি 
স্বয়ং মহারানীর কাছে দরখাস্ত পাঠাব । তিনি আমাদের খালাস দিয়েছেন। 
তিনি আমার স্ত্রীকে আমার কাছে ফিরিয়ে দ্িন। 

আমি তই যুক্তি দিয়ে বোঝাই, সে কিছুতে বোঝে না। যত বলি প্রথম 
শ্বামীর দ্রাবীই আগে, ত। ছাড়া স্ত্রীও তার কাছেই যেতে চায়, কিন্ত সে 
অবুঝ ! আমার কোনো! যুক্তি সে মানবে না, এবং তার ধারণা স্ত্রীর মতিগতি 
কোন্‌ দিকে তার বিচার করার আমার কোনে। অধিকাঁরই নেই। তাই 
সে আবার বলল, সরকার বাহাদুর কি তাকে আমার হাতে তুলে দেয় নি? 
আমার সদাচরণের জন্য আমি তাকে পেয়েছি । আমি তাকে খেতে পরতে 
দিয়েছি, তার জন্য গয়ন। গড়িয়ে দিয়েছি, তার বেশি আর সে কি চায়? 

আমি এইখানে বাধা দিয়ে বললাম, স্ত্রীলোকের খাওয়া পরাঁই কি সব? 
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সে কি শুধু শাড়ি গয়না, আর খাওয়ায় স্থখী হয়? সে।ভালবাঁসতে চায় এবং 
ভালবাসা পেতে চায়। লোকটি ঠেঁচিয়ে বলে উঠল, “কি! আমি তাঁকে 
ভালবাপি না? আর তারও কিস্থামী সন্তান নেই যাদের সে ভালবাসতে 
পারে? আমি বললাম, দেখতে তো পাচ্ছি সে তার আগের স্বামী আর 
মেয়েকে তোমার আর তোমার সন্তানদের চেয়ে বেশি ভালবাসে ।? 

লোকটা মাঁথ! নেড়ে বোঁঝাতে চেষ্টা করল এট? একট। কাঁজের কথাই “নয় । 
লোকট' প্রাচ্য দেশের মনোভাব ঠিকই প্রকাশ করেছে । স্বীমী-ন্ত্রী সম্পর্কের 
মধ্যে ভালবানার কথ অবাস্তর। লোকটি হতাঁশভাবে তার সন্তানদের সঙ্গে 
মাটিতে বমে রইল, চোখ ছুটি তাঁর ছুহাঁতে ঢাকা। 

এরপর হল আর এক সমস্যা । স্্রীলোকটি ভার প্রথম স্বামীর কাছে ফিরে 
যেতে চাইলেও, তার দ্বিতীস্ব স্বামী ও কন্তার সঙ্গে সে যখন চলে যাচ্ছিল, তখন 
ফেলে যাওয়1 সন্তানদের করুণ কান্না তাঁকে বাধা দিল। সে একটু থামল। 
সে এখন কিংকর্ভব্যবিমূঢ । হঠাৎ সে ঘুরে দাঁড়াল। তারপর সে ছুটে গিয়ে 
তাঁদের কোলে তুলে নিয়ে চলে আসতে যাচ্ছিল, কিন্ত সেই সন্তানদের পিতা 
তাদের উপর তার অধিকার দাবী করল। সে বলল, তা হবে না, এর। 
আঁমার কাছে থাঁকবে। স্মীলোকটি তখন আঁার কাছে তাপ আর্ড আবেদন 
পেশ করল। বলল, এরা আমার সঙ্গে থাকবে, আপনি এর ব্যবস্থা করে 
দিন! তার উচ্ছাস কিছু প্রশমিত হলে আমি তাঁকে বললাম, তার সামনে 
এখন ছুটি পথ খোলা আছে । হয় মে তার আন্দামানী শ্বামীর কাছে ফিরে 
যাবে, আর ন। হয়, তাঁর আগের স্বামীর সঙ্গে যাবে । প্রথমটাতে সে এ 
স্বামীর সন্তানদের সঙ্গে বাস করতে পারবে, আর দ্বিতীপ্নটাতে সে তার আগের 
মেয়ের সঙ্গে বাস করতে পারবে। 

স্্ীলোকটি দ্বিতীয় প্রস্তাবটিই মেনে নিল। 

কৌতৃহলবশত আমি তাকে জিজ্ঞাস করলাম, “আচ্ছা, তুমি কামা শুনে 
বুঝতে পেরেছিলে কি করে ষে তোমার দশ বছরের ফেলে আলা মেয়েটিই 
কাদছে? 

স্ীলোকটি বলল, “ওম! ! মেকি কথা? মা তার সন্তানের গল! চিনতে 
পারবে না? তবে আর মা হয়েছি কেন? 


জপ লিন পেপসি 
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